献给普林斯顿树林 解题　一个虚构的微电影脚本 记者（跑，喘气） 对不起，能问您几个问题吗？ 作者（转身，停下） 好吧，可是我只有几分钟…… 记者（翻开笔记本） 谢谢，不会长。听说您又要出一本书，能用一句话概括一下吗？ 作者（用手摸下巴） 一句话？ 记者（拿出自动笔） 是啊。您不是只有几分钟吗？ 作者（犹豫） 那就两句吧——一句说给学术圈里的人，一句给圈外的…… 记者（微笑） 行吧。每种读者得到的还是一句。 作者（搓手） 给学术圈的就是这本书的主标题——“物”是物件，“画”是绘画，“影”是摄影；这本书想找个角度把这三者串起来，放在全球语境里看它们的关系。 记者（记录） 放在全球语境里……好。那么给大众读者的呢？ 作者（把手插进裤兜） 就是讲个有意思的故事，主角是穿衣镜。 记者（从笔记本上抬起头来） 为什么是穿衣镜呢？是个寓言吗？ 作者（面呈严肃） 不是，是本学术书，美术史书，也关系到文化史。这是本比较轻松的书，希望大家都能读。主角是穿衣镜，是因为这个东西把物件、绘画和摄影都串起来了，而且是在全球环境里串起来了。它带着我们去到不同地方，遇到各式各样的帝王、艺术家、作家、民众…… 记者（快速记笔记） 这是个中国故事还是外国故事？ 作者（把手从裤兜里拿出来） 都是，因为是关于全球的。可是故事的主要部分还是在中国——毕竟中国美术史是我的本行…… 记者（翻过笔记本的一页） 那么这个故事是关于古代还是关于现代的呢？穿衣镜古代也有吧？ 作者（看手表） 古代也有，但是很少。这故事主要是关于近代和现代的，因为只有到了近现代才有大玻璃镜，穿衣镜才成为全球共享的一种东西，也才把奢侈品、绘画、影像串在全球流通里。实际上这个故事就是讲这些流通是怎么发生的。好了，必须走了。 记者（飞速地记） 这些流通是怎么发生的……好，谢谢了。 作者（转身离开） 不谢。 楔子　“史前”大镜 明代文学点评家金圣…