千　眼 The ThousandEyes 作者/［美］杰弗里·福特　翻译/尼玛顿珠 插画/宫可可 图片 杰弗里·福特（1955-）是《科幻世界·译文版》的常客。《暗影之年》《暮光弃儿》《冰激凌王国》 《奇幻作家的助手》《百里香恶魔》《席博乐的宠儿》……相信总有一篇给你留下过美好回忆。这次为大家挑选的《千眼》是一篇约稿，要求他为经典童话传说编一个新故事。这种童话故事集在老爷子的书架上比比皆是。于是他起床开工，从五英尺外的书架上随手抽出一本。抽到的是19世纪英国诗人安德鲁·朗的《红色故事集》。他翻开其中一篇，篇名叫《死亡之声》，那么，就是它了。 （没听说过《死亡之声》的朋友不用担心，你一定读过，只是想不起来了。看完这篇《千眼》你自然会明白。） 时间一晃就是几个月，当他终于开始动笔，才在一天早上认真翻开了那个故事。读完后，福特突然想起他母亲去世时的一个片段。那天天气闷热，福特一家和一位名叫萝丝的爱尔兰老妇人坐在一辆加长车里，他往窗外望了一眼：车子正好经过一家废弃酒吧，窗户上千疮百孔，还有被烧毁的痕迹，但店招完好无损——“千眼”。时间定格在了那一瞬间。另外，福特还有一位名叫巴尼的画家朋友，住在新泽西南部的特拉华河边，那是一片神奇的土地。 最后一点灵感来自萝丝。他们是老邻居，福特小时候经常帮她修剪草坪。老萝丝从爱尔兰老家带来了不少鬼故事，每次剪完草坐在葡萄架下，她就会讲给他听。据福特自己说，那些故事曾把他“吓得屁滚尿流”。看来老爷子能写出那么多奇妙又瘆人的故事，是从小就接受的训练。 新泽西南部曾被称作“不死之地”，对此我一直抱有怀疑。六十年代早期，我的一个画家朋友巴尼曾住在那边，据他说，在通往特拉华州边缘沼泽区的分水岭附近，有连绵数英里的香蒲、浅滩和小溪，而其中有一个叫“千眼”的酒吧，每周三晚上都有一个驻唱歌手表演。相关的手绘广告顺着北上车道一直贴到了钱岛，海报上写着“罗伊·杜恩，…