我漫步时的心理活动

江叙成
自序·关于我究竟想写什么 第四部作品究竟要写什么? 这个问题困扰了我非常久的时间。正如我之前反复说的那样,像我这样一个没有天赋的庸人终究没办法从平淡的生活里挖出那么多可供书写的精彩故事。可我并不愿意停止,因为写作不仅是我的一项乐趣,更是一种寄托和调节。在不压榨和逼迫自己的前提下,我将坚持写作视为对生活的热爱和尊重。 应该来说,我并不是一个安分守己的人。在不务正业的大部分时间里,一些细碎的念头常常突然跳进我的脑海,随后又转瞬即逝,彻底从我的记忆中消失。我尝试着将这些零散的念头整理成通顺的文字,把它们分门别类地归入不同的部分,有的写成了诗歌,有的放进了散文,还有的成为我初步尝试小说的原料。总之,这些胡思乱想的点点滴滴构成了我的这部作品,也构成了我。 这本书分为一共分为三个部分。上部《切己》是我对生活和世界的观察、思考和感想,其中既有《好味道》、《复活》这类典型的“江式散文”,也有《一条夜晚的河》、《去找一座塔》这类探讨人文与社会问题的游记,当然还有《我曾行经的路途》、《念念》、《不醉不会》这类最贴合我生活经历的“碎碎念”。我尝试了很多新的写法,也加入了更丰富的技巧,尽管我并不确定这样的尝试是否成功,我只能希望它们能够服务于我向来不变的主题:忠实地记录。 中部《无我》是我对于短篇小说的初步尝试,主要有三个主题。《一分钟都市,一分钟恋爱》和《春潮》是对于都市青年男女感情和欲望的刻画,这是我在广泛阅读和观影之后得到的灵感。《一面》和《地球上最后一个夜晚》是我的梦,我很少做梦,因此这两个内容诡谲、暴力、残忍的梦给我留下了极其深刻的印象,我希望留下它们存在的证据。《好人故事》和《赴会》是对社会现实问题的讽刺,我像大家一样生活在现实中,所以我也会愤怒,我也会抗议,这就是我的方式。 下部《关情》是诗歌的摘选。五首诗歌同时也被我收进了《一个庸俗的灵魂会这样想》,因此在这里不作赘述。 我究竟想…