爱生活如爱啤酒

王竞
A 刘慈欣:坐在上帝家里聊科幻 出场 2018年10月12日,刘慈欣在德国时间18:15准时降落法兰克福机场。他的德国出版社海纳的公关经理巴伐利亚女士先于他两个小时从慕尼黑飞到法兰克福,在机场等他。我安排的中国志愿者也及时到达机场配合迎接,然而刘慈欣却没有出现。 此时,我正站在法兰克福市中心的街头。因为餐厅里的网络不好,我走出来和刘慈欣用微信沟通。他找不到出口,觉得自己上的楼层不对。我告诉他不存在选择楼层的问题,出机场只有一条通路。我们用微信回复来回复去,两位守住机场出口的女士焦急万分。 至今我都不知道法兰克福机场和刘慈欣之间发生了什么。19:22我终于听到“接到了”这三个字。回到餐厅,一桌子参加法兰克福书展的朋友笑着说:看来这位科幻作家虽然深知宇宙,对地球却可能还不太熟悉。 第二天,我去他下榻的肯尼迪别墅接他,汽车开过大桥,朝书展方向驶去。他很感兴趣地看了一眼开阔平静的美因河。每次出国,他跟所到城市的接触方式,几乎都是单一地从车窗瞭望。因此他也回答不出记者关于城市印象的问题。 他只有一天时间在法兰克福书展上,之后我们安排他去埃森、汉堡和柏林,完成一个由兰登书屋、孔子学院总部和法兰克福书展共同组织的“刘慈欣德国科幻之旅”。这一天有五个公众场登台及数不清的采访,上午10点开始,到晚上9点半结束,中间只有半个小时吃饭休息。他来德国之前我就警告过他,这一天会很可怕,他只简单地回了三个字:没问题。 10月中旬的法兰克福天气反常,气温在26摄氏度上下。刘慈欣穿了一件黑衬衫,不用熨的那种质料,扎在深蓝色的牛仔裤里。这条裤子是他在赫尔辛基被狗咬了以后买的,很合身。去年他去芬兰开世界科幻大会,会场上一只小狗直奔他来,隔着裤子咬破了他的大腿。我们走到书展上德国兰登书屋的大展台,他的德国编辑塞巴斯蒂安欢迎他的第一句话就是:“我们这里没有狗,哈哈!”刘慈欣跟着笑了笑,很节制,是不善交际的人表达…