一 电话那头的声音刺耳又蛮横，但我并没有听得太清楚他在说些什么，有一部分原因是我当时还没完全睡醒，另外就是，我把电话拿倒了。我笨手笨脚地把话筒转过来，咕哝着答应了一声。 “听见没有？我是律师克莱德·安姆尼。” “律师克莱德·安姆尼，我想叫这名字的律师可不少。” “你就是马洛，对吧？” “嗯，我想我应该是。”我看了眼腕表。凌晨六点半，我还不在状态。 “年轻人，给我放尊重点。” “对不起，安姆尼先生。不过我可不是年轻人。我已经老了，累得很，现在满脑子只想喝咖啡。找我有何贵干，先生？” “我要你八点钟去接超级酋长号列车，车上有一个姑娘，找到并跟踪她，查清楚她在哪里落脚，然后跟我报告。听清楚了吗？” “我不去。” “为什么？”他厉声问道。 “信息太少了，这差事我没把握。” “我可是克莱德·安——” “我管你是谁，”我打断他，“我也不是好惹的。把基本情况告诉我。也许你另外找人更合适，我又不是联邦调查局的。” “好吧。半小时后，我的秘书弗米利娅小姐会来你办公室。她会告诉你一些必要的信息。她办事很麻利，希望你也是。” “我吃过早餐后会更麻利。你让她到这儿来，好吧？” “你在哪儿？” 我告诉了他我在亚卡大道的住址，还有怎么让她找到这儿。 “很好，”他勉强道，“不过你得给我记清楚，不能让那姑娘知道有人在跟踪她。这一点很重要。我这是在给华盛顿一家很有势力的事务所办事。弗米利娅小姐会预付给你一些开销，还有二百五十美元定金，希望你效率高一点，别再浪费时间闲扯了。” “我尽力，安姆尼先生。” 他挂了电话。我挣扎着从床上爬起来，洗澡，剃须，喝咖啡，正当我要喝第三杯的时候，门铃响了。 “我是弗米利娅小姐，安姆尼先生的秘书。”她的口吻相当俗气。 “请进。” 她简直就是个洋娃娃。一件白色束带雨衣，没戴帽子，一头淡金色的秀发，脚上是一双短筒女靴，和雨衣很搭，手里拿着一把塑料折叠伞，一双蓝灰色的眼眸直直盯着我…