弓区迷案

[英] 以色列·冉威尔(Israel Zangwill)
前言 谈谈谋杀与神秘事件这本字数不多的小书成书已经四年,我终于可以不带私心地聊聊它了。一本刚刚构思出来的新书自然会错误百出,但是一本旧书,一旦进入大众视野就会受到不偏不倚的赞赏。在我看来,《弓区迷案》是一个引人入胜的凶案故事,它和大多数同类故事一样耸人听闻,但它还有一份幽默和对人物的塑造,这一点哪怕最好的作品也不具备。事实上,书中笑点满满。人们认为,神秘事件应该保持一贯的阴暗平淡,要无时不刻不被一种恐怖和阴森的气氛围绕,爱伦·坡苦心经营的就是这些。幽默在这里不合时宜,要通篇阴沉才更有艺术感。但那时的我是一个现实主义者,我倒觉得,神秘事件发生在现实生活中的人们身上,是人就有自己的幽默之处,神秘的环境也往往会因为喜剧元素而变得更加复杂。一个好的谜团,就必须解得开,但又不能被读者解开,作者给出的解决方案必须可行。许多神秘事件都在令人窒息的氛围中发展,直到结局的一刻,读者才发现,让自己紧张到窒息的谜团,不过都是障眼法。不仅如此,解决方案必须条件充分,而且所有的线索和条件都必须在故事的正文中给出。作者不能在结尾突然给读者一个从未出现过的人物或新的情况。举个例子,如果一个朋友让我猜猜昨天谁和他一起吃饭,而答案是我从未听说过的人,他也知道这一点,那就太愚蠢了。唯一解开过《弓区迷案》的人是我自己。这不是悖论,而是明摆着的事实。在写这本书之前很久,有一天晚上我对自己说,有没有犯人能在封闭的密室里杀人。不过我一直没能想出解开这个谜题的方法。所以这个想法一直存在我的脑海里,直到多年以后,编辑没什么新闻可写,伦敦一家很受欢迎的晚报刊登的《海蛇》故事要停载一年,着急的编辑要我给他写一篇更有创意的小说。我本来打算拒绝他,但我的脑海里本就构思着一个谋杀案,而这正是我完成它的机会。我开始认真地写作,尽管《晨报》后来说这个谜团太难解了,不过至少,我成功地让读者兴奋了起来,许多人在故事结束前主动写信讲述他们…