前言 谈谈谋杀与神秘事件 这本字数不多的小书成书已经四年，我终于可以不带私心地聊聊它了。 一本刚刚构思出来的新书自然会错误百出，但是一本旧书，一旦进入大众视野就会受到不偏不倚的赞赏。在我看来，《弓区迷案》是一个引人入胜的凶案故事，它和大多数同类故事一样耸人听闻，但它还有一份幽默和对人物的塑造，这一点哪怕最好的作品也不具备。事实上，书中笑点满满。人们认为，神秘事件应该保持一贯的阴暗平淡，要无时不刻不被一种恐怖和阴森的气氛围绕，爱伦·坡苦心经营的就是这些。幽默在这里不合时宜，要通篇阴沉才更有艺术感。但那时的我是一个现实主义者，我倒觉得，神秘事件发生在现实生活中的人们身上，是人就有自己的幽默之处，神秘的环境也往往会因为喜剧元素而变得更加复杂。 一个好的谜团，就必须解得开，但又不能被读者解开，作者给出的解决方案必须可行。许多神秘事件都在令人窒息的氛围中发展，直到结局的一刻，读者才发现，让自己紧张到窒息的谜团，不过都是障眼法。不仅如此，解决方案必须条件充分，而且所有的线索和条件都必须在故事的正文中给出。作者不能在结尾突然给读者一个从未出现过的人物或新的情况。举个例子，如果一个朋友让我猜猜昨天谁和他一起吃饭，而答案是我从未听说过的人，他也知道这一点，那就太愚蠢了。唯一解开过《弓区迷案》的人是我自己。这不是悖论，而是明摆着的事实。 在写这本书之前很久，有一天晚上我对自己说，有没有犯人能在封闭的密室里杀人。不过我一直没能想出解开这个谜题的方法。所以这个想法一直存在我的脑海里，直到多年以后，编辑没什么新闻可写，伦敦一家很受欢迎的晚报刊登的《海蛇》故事要停载一年，着急的编辑要我给他写一篇更有创意的小说。我本来打算拒绝他，但我的脑海里本就构思着一个谋杀案，而这正是我完成它的机会。我开始认真地写作，尽管《晨报》后来说这个谜团太难解了，不过至少，我成功地让读者兴奋了起来，许多人在故事结束前主动写信…