魔鬼

[俄] 列夫·托尔斯泰
文前彩插 图片: 列夫·托尔斯泰 (列宾绘于1887年) 文前辅文 1873年11月5日 一个声音、线条、色彩、语言、甚至思想的艺术家,如果不相信表达自己的思想很有意义,那么他的处境是可怕的。这取决于什么呢?不是对思想的爱。爱使人激动,而这种信心是平静的。我既有信心,又没有信心。为什么会这样呢?这是奥秘。…… 5 ноября 1873 года Художник звука, линий, цвета, слова, даже мыслив страшном положении, когда не верит в значительность выражения своей мысли. От чего это зависит? Не любовь к мысли. Любовь тревожна. А эта вера спокойная. И она бывает и не бывает у меня. Отчего это? Тайна. ... 图片 走进这座巍峨的大山 ——序《草婴译列夫·托尔斯泰中短篇小说全集》 赵丽宏 二十多年前,曾经有报刊给我出题,要我推荐人类有史以来最伟大的十部小说。中国的小说,我首先想到的是《红楼梦》,外国的小说家,第一个出现在脑海里的就是列夫·托尔斯泰。然而,选他的哪一部小说?我感到为难。《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《复活》,三部小说都是伟大的作品,选任何一部都不会辱没了这个小说的排行榜。我最后还是选了《战争与和平》,不过加了一个说明:托翁的这三部小说,难分高下,都可以入选。面对托尔斯泰和他的作品,再狂妄自大的家伙,也不敢发出不恭敬的声音。“伟大”这样的形容词,曾经被人用得很随便很泛滥,用来形容托尔斯泰,却是妥帖的。 托尔斯泰的形象和他的小说,似乎有些对不上号。照片和雕塑中那个满脸胡子的老人,更像一个普通的俄罗斯农夫。托尔…