第1章 与大学同学的酒吧“约会” “蔡先生，今晚还喝点什么？” 吧台后面，扎着小辫子、长得像山本耀司的酒吧老板问道。 我深呼吸了一口气：“来杯麦卡伦，30年。” 我刚才已经喝了两杯麦卡伦18年，一杯余市，还切了碟西班牙火腿，但是——感觉并不太妙；现在，我终于下定决心，要了一杯麦卡伦30年。 这是一家高级威士忌酒吧，酒卖得很贵，麦卡伦30年要1500元一杯；而且所谓一杯，其实只是一盎司，约30毫升，在杯底薄薄的一层，小半口就能喝完。不过，我之所以深呼吸，之所以下定决心，不是心疼钱，而是有别的原因。 老板咧嘴一笑：“好咧，还是净饮？” 我舔了舔嘴唇，犹豫了一下，摇摇头：“算了，加冰吧。” 老板有点疑惑：“加冰？” 我凝重地点了点头，老板耸耸肩膀，转身去柜子上拿酒瓶了。 我知道老板的意思，他是说，像我这样对待一份麦卡伦30年，是在浪费，在暴殄天物。 一般来说，威士忌的喝法可以分为净饮、加冰、加苏打水、加纯净水等等；前几年在夜场里，还有加绿茶饮料的奇葩喝法。而除了“净饮”之外的其他处理方式，在我看来，都是为了冲淡或掩盖“不那么好”的威士忌里的“不那么好”的气味。 要尊重一份上好的单一麦芽威士忌，最佳的饮用方式，莫过于什么都不加的“净饮”，或者叫“纯饮”。当你坐在吧台前，被问到威士忌的喝法时，低声说一句“净饮”——或者干脆说“Straight”——那么，无论侍应还是旁边的客人，都会知道你不是刚入门的菜鸟。 而我，蔡必贵，鬼叔，作为一个爱喝威士忌的老饕，当然懂得这个道理。 “蔡先生，您的麦卡伦30年，加冰。” 我端起吧台上冰凉的杯子，趁着冰块还没有融化太多，赶紧喝了一口。嘴巴里的液体又冰又淡，威士忌的酒精度和复杂香味，都被稀释得所剩无几，变成了一种我辨认不出来的饮料。 我苦笑了一下，没有办法，如今的我，只能喝这样的加冰威士忌。 因为此时此刻，在我的脑子里，有一个乒乓球大小的黑洞，无论…