致敬译界巨匠许渊冲先生 图片 译序 中国历史上有四大古典诗剧：元代的《西厢记》，明代的《牡丹亭》，清代的《长生殿》和《桃花扇》。《西厢记》写爱情和封建思想的矛盾，《牡丹亭》更进一步，写爱情的生死斗争。如果说《西厢记》中爱情战胜了父母之命的封建思想，那么，《牡丹亭》中杜丽娘还魂，起死回生，可以说是爱情战胜了死亡。和这四大诗剧差不多同时期，西方有莎士比亚的历史悲剧可以和中国的古典诗剧相媲美。一般说来，《西厢记》写张生和莺莺的爱情，舞台本到第四折的《草桥惊梦》为止，以情人的生离作结。莎剧《罗密欧与朱丽叶》比《西厢记》约晚一二百年，写罗朱的青春恋和家族的矛盾，以情人的死别作结。生离死别，都是人生悲剧。但《西厢记》五折本以张生和莺莺的婚配结束，说明古代中国人对大团圆的爱好；莎剧却写情人的死亡化解了家族的矛盾，显示了以理化情的趋势，从中可以看出中西文化发展的不同。《牡丹亭》的作者汤显祖和莎士比亚是同时代的人，《牡丹亭》是他的代表作。而莎士比亚的代表作是《哈姆雷特》，两个剧本是否可以比较呢？这点下面再谈。《长生殿》写唐玄宗和杨贵妃的爱情影响了唐代的兴衰，而莎剧《安东尼和克莉奥佩特拉》写不爱江山爱美人的罗马大将和埃及女王的恋情与斗争，都是用历史来说明“玉颜自古关兴废”的哲学思想。最后，《桃花扇》通过一个文人的感情生活和政治斗争来反映明朝灭亡的历史现实，在莎剧中似乎没有可比较的，只有《李尔王》中的国王因为轻信甜言蜜语而失去了江山，也许可以和明朝的末代皇帝相提并论罢。 现在再看《牡丹亭》和《哈姆雷特》，是不是有可以比较的呢？莎剧以父王显灵开始，引起了王子的疑心，于是用假戏演真事，求得了真与假的统一，思想上也引起了生和死、爱和恨的斗争：是为父王复仇呢？还是为了母爱而忍气吞声呢？总的看来，悲剧中隐含着西方戏剧中光荣与爱情的斗争，也就是情与理的矛盾。而《牡丹亭》呢，剧中死去的不是父王，而是…