镇痛记

云簿
走近小院的大门之前,我照了照车后视镜。变深的肤色,金边眼镜,右脸颊上点的一颗痣,以及因为嘴里两侧塞了口香糖而略微鼓起的腮帮子。我相信我的熟人第一眼认不出我来,但还是谨慎为好。 然而王崇森并不是我的熟人。我跟他素昧平生,甚至我都不知道敲门后迎接我的是什么样的面孔。从车管所查到的行车证所有者不是他。他只是经常借别人的车开。所以我连他证件照都没见过。车主说王崇森不是本地人;自称来自江西,为什么搬来这里,不知道;谋生除了靠帮工干农活,就是上山挖各种草药回来晒干然后去镇上卖给收购站。此外就是对医药挺了解,会帮着村里人看病,不过因为不是持证的医生,也不敢当游医,所以看病基本都是帮忙,不收钱。 王崇森开门后我先亮了证件。他没说话,请我进屋。屋里有淡淡的药味儿,中药西药都有;但是没看到摆满药品的柜子什么的。他住的是村里人的老屋,一个月三百块租金;屋子主人一家都搬到城里去了。我四下扫了几眼,没有任何女人居住的痕迹。 我拿出照片给他看。他只看了一眼,说,问吧。 那是电子眼拍下的道路监控。照片里是王崇森经常借来开的那辆面包车,驾驶座上是一个男人,副驾驶是个女人,女人右手伸出车窗老远不知道是在跟谁招手;手腕上可以看到戴着个金色的镯子,但是照片并不清晰,看不出纹路花样;同样的,因为摄像头拍摄角度问题,看不到两个人的脸,同时像素也不够高,所穿服饰不太容易辨认。 我问,开车的男人是不是你。 他说,是。 警察询问嫌疑人的时候大概得有个程序,比如先核实身份什么的,但我不管这些。 你那时候开车去哪里? 镇上。 去干什么? 送这个女人回镇上。 你跟她认识吗? 认识。 她是谁? 妇幼保健院的医生,名叫甘敏慈,那天她休假。 你最近和她有联系吗? 就那天是最后一次。 你把她送到哪里? 她家附近的公交站,她下车以后给了我一块巧克力,回来路上我吃了。 送她回去之前你们去了哪里? 这里。他说。我家。 我顿了顿。他神色坦然…