前记：这是从一个真实的故事改编而成，确切的说，这是我一远方亲戚的孩子自杀的故事。时过多年，仍然记得从母亲口中听说这件事时给我带来的巨大震撼。一个生活在小镇的留守儿童，是怎样在那种临时性家庭和社会氛围里存在着。 在这个浮躁的年代，总应该有人，去记录这件事。 1. 广邮县城在地球上的版图，比一粒微尘还小。但根据县志记载，它一直是个风景旖旎，历史悠久，人才辈出的地方。 老百姓尤其喜欢茶余饭后谈论这个人杰地灵的小县城，一些传奇人物，一些传说故事，带着杜撰和美化的色彩，谈到精彩处，兴奋到做梦都还在讲故事。就这样，传奇的人和故事一代代传下来，直到有一天，他们发现已经没有多少人愿意听这些传说了。身边的人都忙着去大城市找机会，而自己，也在忙着怎么想法子挣钱。打工的年轻人回来了，带来了钞票和新潮的思想，他们在街上穿起了最时尚的衣裳裤子，开始习惯了装模作样地坐在新开的乌烟瘴气的咖啡馆里谈情说爱。下海经商的人回来了，带来了钞票和二奶，他们开着最新款的汽车，在人多的地方停下来，摇开车窗，朝外吐了一口浓浓的痰，然后绝尘而去。 大街不断扩张，变得更繁华和更肮脏。不知道什么时候起，街上有了一些山寨的服装专卖店，以及山寨的洋快餐店。某天不经意间发现，街边的某个角落里开了一家大超市，取代了原来的百货公司。在超市里，他们也终于能买到不会被卖肉的师傅强行搭一两块肥膘的瘦肉，他们想买瘦肉买瘦肉，想买五花肉买五花肉。这里出售的一切都按照着严格的等级划分，连厕纸也有三六九等不同的价格。 他们随手扔掉食品外面印着华丽图像的塑料包装，就像他们随手扔掉一块麻将桌上不需要的牌。这渐渐变成了一种习惯。就像他们习惯了下雨时脏水四溢的街道，只要穿上胶鞋，垫几块砖头，路，走还是能走过去，或者跳过去。再不然，叫一辆三轮车，直接淌水而过，把蹙着眉头踮着脚尖踩着砖块走过的人溅一身泥水。 赵小芒的学校，就在广邮县城最南边的角落。叫做广邮实…