红白玫瑰
[英] 埃德·韦斯特(Ed West)
引言 严冬般的宿怨
“我们严冬般的宿怨已在约克红日的照耀下化为融融夏景。”正如历史学家罗伯特·图姆斯(Robert Tombs)所说,在电影时代到来之前,除了英格兰之外,很少有其他国家的历史能成为广为流传的戏剧,而这正是得益于威廉·莎士比亚创作的一系列作品。这八段历史以推翻理查二世(1377~1399年在位)为开端,至博斯沃思战役(the Battle of Bosworth)中驼背的暴君理查三世(1483~1485年在位)死亡达到高潮,记录了1399年到1485年英格兰发生的王权之争。
在历史上,理查二世常被看成一个精神错乱的偏执狂——后来证明人们的这种看法并不准确。之后他的堂弟兰开斯特公爵(Duke of Lancaster)成功取代他登上了王位,成为亨利四世(1399~1413年在位)。而后,从1455年开始,在30年的时间里,又有超过3位国王死于非命,7位王子在战斗中丧生,超过5位王子被处决或谋杀;31名贵族或其继承人在战场倒下,另有20人被处死。最后,这场战争以亨利·都铎(Henry Tudor)夺得王位、加冕成为亨利七世(1485~1509年在位)而告终。亨利·都铎是兰开斯特家族的远房亲戚,他宣称是兰开斯特王室的王位继承人,尽管他的话十分可疑,但他最终还是夺得了王位,因为他是唯一活着的继承人。在亨利·都铎的孙女伊丽莎白一世(1558~1603年在位)统治时期,莎士比亚完成了他的作品——“亨利四部曲”(Henriad),在一定程度上满足了宣传的需要。
在吟游诗人口中,理查二世的倒台触发了这一连串的事件。卡莱尔主教(Bishop of Carlisle)曾警告说,如果国王被推翻,将“生灵涂炭”。然而,15世纪50年代,英军在法国战败后,大量士兵回国,他们普遍对国家的不当统治感到愤怒,形成规模巨大的暴民,玫瑰战争(War of the Roses)随之拉开序幕。
亨…