最后来的是乌鸦(卡尔维诺经典)

[意] 伊塔洛·卡尔维诺
本版编者注 《最后来的是乌鸦》一书最早于一九四九年八月出版,收录于埃伊纳乌迪出版社的“珊瑚”丛书,丛书附有一张目录卡,几乎可以肯定是切萨雷·帕维塞写的。为了向本书的读者介绍《最后来的是乌鸦》的第一版,这里我们使用了一段匿名卷头语,以及签有“I.C.”缩写字符的前言,这是卡尔维诺在此书后来两个不同版本中添加的(而有可能是帕维塞写的目录卡则被引用在该简介的注释里)。 一九七六年版卷头语 《最后来的是乌鸦》在“新珊瑚”丛书这一版中的内容与一九四九年出版的“珊瑚”丛书中的第一版(当时只印刷了一千五百册)完全一致,包含了伊塔洛·卡尔维诺从一九四五年夏天到一九四九年春天写下的三十个短篇小说。 这三十篇中的二十篇于一九五八年被作者收录在题为《短篇小说集》的另一部在主题上更为宽泛的小说集中。 同样是“珊瑚”丛书系列,新版《最后来的是乌鸦》又于一九六九年出版了,这一版的选集以全新的顺序,列入了第一版中的二十五个短篇以及作者后来创作的五个短篇。 然而一九七六年的这一版却以同样的顺序,重新收入了一九四九年的三十个短篇,包括作者在之后几版选集中否定了的个别篇目。那几篇小说就好像时代的见证,是伊塔洛·卡尔维诺于一九四五年最早创作的一批短篇,是在“解放日”之后的几个月中写出来的(《血液里的同一种东西》《在酒店里等死》《营房里的焦虑》),作者因为考虑到“抵抗运动”的经历是通过一种情绪上的参与表现出来的,而这与他之后的创作风格不是很一致,于是考虑过不再重新发表这几篇内容。 一九六九年版前言 一九四九年的时候,埃伊纳乌迪出版社以《最后来的是乌鸦》为题出版了我第一部短篇小说集,它囊括了我从一九四五年至一九四八年期间写的三十篇短篇小说,而这其中的大部分也已经刊登在报纸上。 二十年后,我又被请来重新出版同一个选集,我只能说,一九五八年出版那套在主题上更宽泛的《短篇小说集》时指导我进行挑选的准则在现今仍然…