前言 “施耐德医生，我是凯伦·兰伯特，从伯利兹给您打电话。几年前您曾经治好了我的肩膀，现在我遇到了十分紧急的情况。”电话线那头的声音时断时续，但是我能听出是美国中部口音。“我和我丈夫正在外面旅游，两天前在索道滑行的时候他的保护带断了，结果他从20英尺高空摔下来。我先生不仅肘关节脱位，同时骨折端还刺穿了手臂。” 凯伦接着解释道，她的丈夫马克被送往附近城镇的一家小医院，但自从他入院48小时以来，她还没得到医生的允许去探望。当地医生给马克的肘部复了位（将关节与断骨固定），但收效甚微。她惊慌失措地向我请求帮助，将她的丈夫从简陋的医务室中解救出来，并将他送回美国。 我和团队立即行动起来，与当地一家空中救护公司合作，让他们帮忙在次日用配备护士的私人飞机将他运送到丹佛。救护车在丹佛国际机场与他们会合，将他送到我所在的一级创伤中心，接着我们在凌晨2点准备好了紧急手术。 我一整天都在为最糟的情况做准备。我担心会发生危及生命的感染，同时很清楚他恐怕会失去一条手臂。我希望我们能尽量降低他终身残疾的风险，最好保留这条手臂的某些功能。当我在术前等候区见到马克和凯伦时，他们看起来疲惫不堪，神情呆滞，这是可以理解的。马克穿着白色手术罩衫躺在轮床上。凯伦还穿着带有旅游公司标志的短袖衫、卡其色短裤和探险凉鞋。正当我准备给他们“大讲特讲”自己会尽最大努力挽救他的手臂时，马克抬头用旅途劳顿的眼神看着我说： “我想今年夏天还能接着打垒球，而且我不想留疤。” 我在惊诧之余试着找回话题，感觉有必要让他知道自己面临的严重后果。然而我却未能如愿，他认为既然凯伦的肩部重建与固定手术能成功，那么他现在也能康复。我提到仅仅100年前“开放性骨折”的死亡率还高达80%，并试图告诉他，固定肘部的韧带、肌腱和肌肉非常复杂，还有缝合创伤性撕裂是项艰巨的挑战。但我这一番话没有用。我喜欢马克的乐观，却担心他还不理解患上严重并发症的可能性…