在我们身边，生命无处不在， 丰富多彩，各式各样，精彩非凡。 但是，生命——活着——究竟意味着什么呢？ 诺贝尔奖得主保罗·纳斯以其毕生研究揭示了活细胞的运作原理。借由本书，他接受了一个挑战：用每个读者都能理解的方式定义生命。这是一场邀你共享的发现之旅；他一步步阐明了五个堪称生物学支点的重要概念，也从自己的好奇心和学识说起，揭示了科学的运作方式。 当今的人类面临很多危机——从气候变化到流行瘟疫，从生物多样性的丧失到食品安全问题——若要幸存下去，我们所有人首先必须理解生命是什么。 献给安迪·马蒂诺瓦，一位挚友，一位慈父， 还有我的孙儿佐伊、约瑟夫、欧文和乔舒亚， 和他们的同代人， 他们亟须爱护我们这个星球上的生命 引言 让我第一次正儿八经思考生物课题的可能是一只蝴蝶。那时我十二三岁，正是早春时分，那只黄色蝴蝶扑扇着翅膀飞过栅栏时，我刚好坐在花园里。它拐了个弯，盘旋着短暂地悬停在空中，刚好够我注意到它双翅上的精致纹路和斑点。之后，一个阴影惊扰了它，它又飞走了，消失在对面的栅栏后。那只图案复杂、形态完美的蝴蝶让我陷入了思考。它与我完全不同，但又有种说不清道不明的熟悉感。和我一样，它显然是活生生的：它能移动，能感知，能做出回应，似乎非常清楚自己要做什么。我发现自己想搞明白：所谓“活着”究竟意味着什么？换言之，生命是什么？ 此生的大部分时间里，我都在思考这个问题，但要找出一个令人满意的答案却并不容易。尽管各个时代的科学家们都曾纠结于这个问题，但至今也没有一个关于“生命”的标准定义，这是不是很让人诧异？就连本书的书名“生命是什么”都是从物理学家薛定谔那儿厚着脸皮偷来的，他在1944年出版了极具影响力的同题著作。他主要关注的是生命的一个重要方面：根据热力学第二定律，宇宙不断趋向无序和混沌状态，那么，在这样一个世界里，生物何以能在一代又一代的传承中保持如此惊人的秩序和统一性？薛定谔准…