命子

董启章
永远怀念 先父 董铣尧 命子:果 261事件 我不是特别喜欢孩子。我尤其惧怕孩子无理取闹的哭啼,或者歇斯底里的尖叫。然而,我好歹也是个父亲,所以也不能说绝对不喜欢孩子,或者对孩子全无忍受能力。幸好,我的孩子很少哭啼,也几乎从不尖叫。不过,这并不代表我的孩子很和善、很好相处,只是他从小就比较喜欢以发怒和责骂来表达不满而已。对他来说,哭啼未免太软弱,而尖叫实在是太低能。所以,我的孩子从来也没法忍受其他孩子的哭啼和尖叫。这可以说是父与子少有的共通点。 说到忍受,那可是当父亲的经历中的主要感受。至少,忍受的时刻远比享受的时刻多太多了。当然也不能说全无享受,不然那真是太要命,不如不当父亲好了。但老实说,心情真是以忍受为主。我曾经自夸是个有着无比忍耐力的人。在人际关系上我尤其能忍,是以在我的人生记录中,几乎没有跟任何人口角或冲突的事例,可以说是社会和谐的典范。直至成为父亲之后,我才首次体会到忍无可忍的滋味,也渐渐明白到,忍原来是一门很大的学问。 忍对儿子来说,却从来不是一个选项。也许当初我应该把他命名为“不忍”。虽然带点东洋风,但确实是个挺有气势的名字。听者大概会向错误的方向联想,以为寄寓慈悲的含义。实际上,当然是指对不顺心的事情绝不哑忍,必须吐之而后快的意思。见诸“沉默”在当今社会的负面意义,这个名字也可能会被当成时代的呼声。当“忍受”成了不合时宜的态度,从哪一个角度看,“不忍”也是时下最正确的取向。 我还是不要陈义过高。回到现实生活的平面,儿子的所谓“不忍”,简单点说就是欠缺耐性,委婉一点就是弹性不够,而更直接地说就是固执了。富有同情心的人这时候会安慰说:固执也没有不好,择善固执是相当高尚的情操啊!从主观的角度而言,一个人所“择”的自然是他以为是“善”的,没有人会主动去“择恶”。如果“择善”没有客观标准,“固执”的高尚与否就很难有保证。 撇开善与不善的问题,“择”与“固执”的…