遇到百分之百的女孩

[日] 村上春树
从“百分之百的女孩”到“完蛋了的王国” 这里收录的十八篇短篇小说,村上在后记中称之为“短小说”,想必是因为就篇幅而言介于《象的失踪》那类正常的短篇小说和《夜半蜘蛛猴》那样的超短篇小说之间的缘故。这些短篇创作于1981年3月至1983年3月之间,是为一家名叫《特莱富尔》(トレフル)的伊势丹百货公司会员刊物(每月免费发给会员,不在书店出售)写的连载系列,半年后结集出版,为村上第二部短篇集。日文版书名为《袋鼠佳日》,中译本改为《遇到百分之百的女孩》,1990年收入《村上春树全作品1979—1987》第五卷。在卷末“创作谈”中,村上说他当时并未将这些作品视为小说,这一看法至今也没改变,“它们不是准确意义上的小说”,但虚构这点是毫无疑问的,因为“只要有个暗示(hint)就可以一挥而就”。也就是说,这些小说作为小说具有“实验”性质。尽管如此,小说也还是自有其意义:它“朝很多方向伸出触角,判断哪个能做哪个不能做”。村上在《后记》中也提到了,其中有的类似为长篇小说做的速写,后来融入长篇之中。哈佛大学教授杰伊·鲁宾(Jay Rubin)在其专著中进一步就此加以概括: 村上春树早期短篇小说中包含几次简短却令人惊异的精神之旅,后来构成他第二部小说集《袋鼠佳日》(1983)的中心内容。《一九六三/一九八二年的伊帕内玛少女》(1982年4月)中的“我”神游于由著名的同名爵士歌曲创造的精神空间。尤其富于想象的一篇是《䴙䴘》(1981年9月),预示了《世界尽头与冷酷仙境》中对隐秘世界的不懈探索。这篇小说堪称村上短篇创作中最怪异的作品之一,半是卡夫卡,半是劳莱和哈代,不啻对读者头脑的一种暴力袭击。如果有的读者总的来说被村上的短篇搞得晕头转向,这一次晕头转向的则是村上自己。无论何时提到这篇小说,他总会抓抓头皮轻声笑道:“这是个奇怪的故事。”仿佛他至今还没弄明白是打哪儿来的。(杰伊·鲁宾:《倾听村上春树——…