纪念 阿德里安·坎宁安 及安吉拉·坎宁安 前言 文学作品分析这门艺术，一如木鞋舞，已尽显疲态。尼采称为“慢读”的悠久传统，正面临悄然没落的危险。本书将紧扣文学形式与技巧，为挽回这一颓势尽绵薄之力。笔者的初衷，是撰写一本入门指南，不过也希望，对从事文学研究的学人，抑或闲来翻看诗歌、戏剧、小说的读者，本书亦不无裨益。就叙事、情节、人物、文学语言、虚构作品的本质、批评性阐释、读者的作用、价值判断等问题，笔者力图给予一定的回答。为满足部分读者的需求，本书亦就某些作家及文学思潮如古典主义、浪漫主义、现代主义、现实主义提出了一己之见解。 我想，在世人眼中，我的首要身份，是文学理论家和政治批评家。因此，有读者也许会问，这两方面的兴趣在本书中怎会没有体现。窃以为，若要针对文学文本提出政治或理论问题，则需对文学语言有一定敏感。我所要做的，是为读者和学生提供几种批评行当的必备工具，舍此，他们将无法继续深入下去。希望我的工作能让读者体味批评分析中的乐趣，从而进一步证明，分析并非享受的死敌。 特里·伊格尔顿 第一章 开头 试想研讨课上，一群学生围桌而坐，正讨论艾米丽·勃朗特的小说《呼啸山庄》，而你则列席旁听。他们的谈话大约如下： 学生甲： 我倒不觉得，凯瑟琳与希斯克利夫的爱情有什么了不得。就是俩熊孩子，成天就知道吵架拌嘴。 学生乙： 嗯，那根本不是什么爱情，对吧？更像是个体与个体的神秘结合。没法用平常的话说清楚。 学生丙： 怎么就说不清楚？希斯克利夫没什么神秘的，他就是个粗人。那家伙可不是什么拜伦式英雄，满肚子都是坏水。 学生乙： 行，可是谁把他搞成那样的？自然是山庄那帮人。他小时候是个挺好的孩子。可那帮人觉得他配不上凯瑟琳，这才把他变成了魔鬼。至少他比埃德加·林顿强，那人就是个窝囊废。 学生甲： 没错，林顿的骨头是有点软，可他对凯瑟琳很好啊，比希斯克利夫可好太多了。 这段讨论有何不妥吗…