这是最早出现在上海的公寓楼，坐落在西区海格路，入口对着马路，四周无楼房，宛若孤岛，浓密的攀援植物几乎盖住了公寓外墙。 租客中有外侨、演员、金领、身份难辨的民国男女，单身，出生地不明，独门独户，自由来去…… 一 1930年深秋的一个夜晚，海格路几无行人，一辆小汽车疾驰而来，停在转角的公寓楼门口。 马路对面躺着乞丐，见到小汽车一骨碌爬起身。 此时，明玉打开公寓门，从里面出来。 小汽车停在她的黄包车后面，车夫阿海斜倚在车杠上，半梦半醒之间。 车门打开，小汽车里掉出一条腿，然后，一个男人的身子从车里滚出来。 走出公寓大门的明玉，脚步停了一秒。 这是一辆美国奥尔兹车，驾驶座上坐着化了浓妆的金发女子，正欲踩离合器，眼角瞥见明玉。 “娜佳？”明玉吃惊，“怎么回事？” 金发女子朝明玉耸耸肩膀。 “他……在夜总会，喝多了……被打了，我……送他回来，还要去演出。”金发女子说着带东北口音的汉语，朝明玉摇摇手，车子又疾驰而去。 此时十点不到，海格路这一段静得如同深夜。 小汽车里滚出的男子挣扎着试图从地上起身。 明玉走下公寓台阶，乞丐迎面捧上洋铁罐，她扔了几枚角子，眼睛在看地上男子。 男子很年轻，发色略浅，他的目光与她撞上，眸子褐色，眼梢细长上斜，她一愣，目光旋即落在他的左手，他的左手下意识地握着。 他试着坐起身，但身体不听使唤。 明玉从他身边经过，酒气扑鼻。她径直走到黄包车旁，拍醒阿海，让他去扶倒地男子。 “那个人需要我们帮助。” 阿海看看明玉，眼中有疑虑，“那个人”是谁？ 明玉冷静冷淡，一贯的神情，阿海是她的雇工，他不会直接问“为什么？” 阿海蹲下身帮着挣扎的男子起身，青年男子用上海话向车夫道谢，彬彬有礼。他躲开明玉目光，努力起身，可是身体不争气，沉重无力，动一动便被疼痛遏止，痛得龇牙咧嘴。 在身体瘦小力气却不小的车夫帮助下，男子终于起身，他咬紧牙关不让自己发出呻吟。 明玉去挡住公寓门，她…