（一）暴雨将至 由于生性缺少热情，我顶不喜欢“青春”这个词，它那股粘粘乎乎、絮絮叨叨，又躁动不安、横冲直撞的野劲，只是在吞噬青少年的时间和精力，却玩不出什么烈烈轰轰的名堂。 望向窗外，正是日头最高的时候，保卫大哥养在操场菜地的哈叭儿狗，也懒怠吠了，耷拉起脑袋吐舌头，四处寻找阴凉地。 现在原本是放暑假的日子，该在家舔着冰棍、看着漫画，美滋滋地虚耗一下午，可是临近高考，校长索性把假期砍半，规定高二全体同学，每周一和周二回学校补习。  课业又多，天气又热，大家都觉得离考学的一年时间还很长，谁也不想在教室里，白白浪费高中生涯的最后一个暑假。  午后的走道里一个人都没有，大家都在座位上补觉。生活委员提着铁桶，百无聊赖地在大家椅子周围洒水，擦过黑板的粉笔屑落到眼皮上，就像落雨天担禾草，越来越沉，叫人哈欠连篇。  傅超冲我打了个响指，示意我看他不怀好意地走到张之政身后，张之政头如捣蒜，正在梦里和周公打得火热，傅超拖住他的头往课桌死命一按，发出“嘭”的一声巨响。  “哪个龟儿子搞我？”张之政破口大骂。  傅超嬉笑着逃窜到讲台上，冲张之政做个鬼脸，又冲我使个眼色，跑出了教室。教室在二楼，张之政又坐在靠窗的位置，一个鲤鱼打挺，就顺着窗口的平台跳了下去，嘴里骂骂咧咧，两个人追追赶赶，“轻薄少年”的打闹声刹时打破了“之乎者也”的清寂。  大家都挤到窗口起哄，我猫着腰从教室后门开溜，等跑到食堂小卖部的时候，他们已经握手言和，吃上了泡面。  我们三个翘了课，去篮球场打了一会球之后，才翻墙逃出学校，在街口的台球厅打发时间，一直待到有放了学的学生经过，大家才意兴阑珊的往家走。  傍晚路过江边堤坝的时候，空气里终于有了凉意，即使这样，稍稍逗留打闹一会，短袖衬衣底下的背心，也会马上变得湿叽叽、汗涔涔的。  “靠，你都臭了！”张之政扯开我的校服领口，往里凑着闻了闻。  傅超踩着堤坝的隔离栏走在前头，没几步就坐…