梦之大学：名校建筑与大师 大学，是一个梦，有人期冀由此改变自己的命运，有人希望在这里获得知识，有人虚度，有人灿烂。这只是站在个人角度的评述，如果放在历史的长河里，梦之大学意味更多——它是文明自然演化的产物，它像一部世界建筑史的奇书，它留下了诸多大师的嬉笑怒骂，它保存着人类文明转瞬即逝的闪光点…… 图片: ● 牛津大学图书馆，这里是欧洲最古老的图书馆。供图/全景图片 在上帝与尘世之间 提及大学，多数人脑海中大概会蹦出神圣、严谨、朝气这样的词汇。事实上，在大学诞生之初，它远比现在更为肃穆庄严。在大学发展的数千年中，它一直在上帝和尘世之间徘徊，也因此留下了不计其数、美轮美奂的建筑…… 撰文/顾小白（本刊记者）供图/Gaopinimages 图片: ● 牛津大学博德利图书馆。 13世纪末，有人描述当时的巴黎：“巴黎城就像雅典，分成三部分：第一，商人、手工业者和普通百姓，名为大城；第二，宫廷周围的贵族和大教堂，名为旧城；第三，大学生和教员们，名为大学。” 是的，这就是中世纪时的巴黎大学——获得教皇特许、在国王的支持下兴盛起来的欧洲学术中心。 教会和大学 在维克多·雨果笔下，巴黎圣母院充满了诗意，文学巨匠的描绘让读者无一不想前去领略一番这栋哥特式建筑的典雅风格。只是少有人知道，矗立在塞纳河畔、作为古老巴黎象征的这栋教堂曾是欧洲工匠组织和教育组织集会的地方，也是巴黎大学的所在。 很早之前，欧洲还处于黑暗中，所谓的高等教育仅残存于教会中，修道院和大教堂是人们获得知识的来源，学生大多聚集在那里听学者讲课，渐渐也就形成了所谓的“教师或学生行会”，这也是拉丁文“大学”一词的原意。 在大学发展的早期阶段，它们没有属于自己的地产，如巴黎大学，在开办时，它只能依附于巴黎圣母院。直到1215年，教皇才取消了圣母院主事对巴黎大学的控制权。教皇、国王是认可是否合法的决定人。 那时候的巴黎大学是欧洲…