Delete->Error “我”最后的记忆 我清理了磁盘碎片，好腾出空间让自己好安心看一部1小时48分的电影， 电影讲了什么？不记得了。 也许应该在清空垃圾箱之前再仔细检查一遍？ 但是，如果真的那么重要，一开始又怎么会选择删掉？ -Delete？（Y or N） -Y！ 她埋怨我忘了她的生日， 那也是我们的纪念日， 她之所以那么生气，是因为她也忘了。 我决定把她彻底删除。 一个人怎么可以那么坦然地指望另一个人放弃对自己重要的一切， 只为装下你？？ 你？ 你？ 当你只是千万兆亿信息碎片？？ 幸好，在这个世界，大脑也只是个硬盘。 >>>System Error>>>请停止思考 系统将在3秒钟后重启…… 3! 『14 04』 我在经过的每一扇门，每一面墙上留下这几个数字。 -Save？（Y or N） -N！ >>>System Error>>>请退出其他操作 图片 Reboot 在一只不能送修的破手机内存中 我醒来的房间写满了『0414』， 只有起伏，没有断绝， 从一睁眼内存就被侵犯。 也许那个0只是隔断符号？ 真正的信息是14和41？ 那是什么意思？ 谁在乎？反正不是我。 这个房间各面都透着光， 只有那扇1280*720的窗户是真的可以看到外面的世界。 床头柜上前一秒还在鸣叫着的白色倒计时钟开始褪去颜色，融化成水。 『我睡了多久了？』 没在期待答案，我说出来只是知道疑问会占据更多内存。 『重要吗？你已经在这里了。』 她盘坐在地上，用小勺子吃着一盒我不愿去了解得灰色粘稠物。 跳过太通俗明显的提问。 『是灰色的。』她说。 『什么？』我说。 『你的大脑。』她说。 我需要重新整理下信息。 我，在陌生的房间里醒来， 这个房间的四壁上写满了黑色数字， 床边的钟在融化， 此刻，我背靠着窗台，依稀听见楼底下红色的清道车用力刷洗着空荡的路面， 看着一个奇怪的女人盘坐在门边的地上， 吃着…