关于火星的一切

李德范
前言 那些日子里,红色大星光耀天宇 2020年7月23日,中国第一个自主行星探测器——“天问一号”发射升空,奔向红色近邻火星。旅途之上,火星迎来了冲日。那些日子里,每当晴夜,明亮的红色火星就会光耀天宇,令人印象极其深刻。 这一幕,已经在地球的夜空里上演了无数次,无数双眼睛曾经被它深深吸引。 4000年前,迦勒底人追逐火星的轨迹,占卜人生的命运。 2000年前,古希腊人测量火星的行踪,建立宇宙体系。 400年前,开普勒利用第谷的火星数据,创立行星运动定律。 100多年前,天文学家用望远镜观察火星,畅想火星人的故事。 半个世纪前,探测器飞临火星,发现它在历史上曾洪水滔滔。 近年来,火星显示出越来越多的生命迹象。这颗古老的神秘行星,不仅魅力不减当年,而且越发迷人了。 在红色大星光耀天宇的那些日子里,我的思绪也追随着“天问一号”飞向远方的星辰大海,在历史与现实的众星之间遨游,领略奇异风光,思考宇宙奥秘,实在幸甚至哉! 歌曰: 揽彗星以为旌兮,举斗柄以为麾。 叛陆离其上下兮,游惊雾之流波! 一 奇异之星 1 天问 2300多年前的一天,凉风瑟瑟,日头昏暗,屈原依依不舍地离开楚国的都城——郢(在今湖北荆州),向北走去,心中惶惶,不时仰望穹苍,发出悲愤的呼号。 屈原经历了什么? 那是一个战火纷飞的时代。齐、楚、燕、秦、韩、赵、魏七国,争城夺地,互相杀伐,百姓生灵涂炭,生活十分悲惨。屈原每每目睹,总是忍不住叹息流泪: 长太息以掩涕兮,哀民生之多艰! 屈原立志报国为民,很快做出一件大事。那时候秦国最强大,总想吞并其他六国,屈原周游列国,使楚和齐等国结成联盟,共同对付秦国。楚国安全形势大大改善,楚怀王也当上联盟领袖,很高兴,就重用屈原,把很多内政外交的大权都交给屈原。 屈原踌躇满志,准备变法改革,大干一场。可是他很快发现,楚国那些贵族大夫根本不把百姓疾苦放在心上,也不考虑国家安危,整天只…