一 每天七点半，老张一定会准时出现在这片绿化带，走走停停，最后踱到踩秃了草坪的松树林里，等着。 像年少时在村头麦场等放映队，这种等待其实是带着一些惊喜和希望的，并不焦急，很享受。 老张所站的这片松树林位于绿化带的南段，连接着绿化带和菜市场。这里是南四环，打开地图可以看到天安门所在的中轴线从北往南轻轻一划，正好穿过这里，中轴线以西叫和义西里，以东叫和义东里。不管东里还是西里，每天在这一片活动的都是老人和小孩，小孩和老人。年轻人只有在城市的西窗闪射着落日的余晖时才颠簸在各种庞然大物上回家。 老张就是这老人里的一个。现在他正眯缝着眼四处打量，基本上看几眼就能找到自己正在等待的那个人，虽然彼此并不认识。然而今天那个人始终没能出现，说实话他有点无聊，就蹲下来，找个阳光不错的松树根下，回忆着昨天的有趣儿。 昨天来的是一个江湖郎中，三十来岁的光景，人长得五大三粗，有一副嘶哑但穿透力强的大嗓门，像声嘶力竭的摇滚歌手，配着河南腔，声音就有了质感，严丝合缝地灌满你整个耳腔，倒也顺得很。 大家都被这份顺得很给粘过来，围成一团看他打开军绿色复古邮差包，摆出各色石头、两瓶矿泉水、一卷卫生纸、一个不甚干净的玻璃杯、还有一些装着貌似草药的小袋子。 这个大牛眼先是唱词，表示自己给大家送福来了，不像医院大夫用机器坑人，而是用国粹——气功给大家看病，要的是诚心诚意，哪怕发功耗费了自己的心力。为了让众人信服先是用右掌劈开两块木板，接着劈碎一斤豆腐大小的石块，大伙儿有些服了，好家伙是有真功夫的，石头都劈开了呢。当然蹲在里围的老张看到了石块上粘着血。 看到真功夫了老头老太太们就开始掏钱了，多则一百少则一块，大牛眼收了钱继续唱词，扇了自己一耳刮说给一块的叔叔阿姨们是瞧不起自己，街头卖艺的也没这行情，自己露的是真功夫，人穷志不穷，一块钱的请自行取回。 老张也掏了一百，他不计较功夫真假，看在石头上那团血，不容易。 接着…