“一切都失去了活力，一切都变得那么不真实，黑暗中的身影仿佛是一个个僵硬的人体模型。” 正义卫士 澎湃的激情和喧嚣的叫嚷逐渐退去，城镇公园里落下一片沉寂。仍有一群人聚集在几棵榆树下，两条街外的路灯远远投来的蓝色灯光，映出他们模糊的身影。人群中蔓延着一股疲惫的沉默，有些人趁着夜色偷偷溜走了。公园的草坪被众人的脚步踩得零落不堪。 麦克明白，一切都结束了。他已经感觉到了高潮后的低落。他很疲倦，仿佛一连几天几夜没合过眼，但那是一种梦境般的疲倦，让人舒适的灰色疲倦。他拉低帽檐遮住眼睛，转身离开，但就在走出公园之前，他回头望了最后一眼。 在人群中央，有人将报纸拧成卷，点上火，举了起来。麦克看见火焰凑近了吊在榆树上的灰色人影，在那具裸体的脚边摇曳。他觉得有点新奇：原来黑鬼的皮肤在死后会变成蓝灰色。报纸燃烧的火光照亮了在下方抬头仰望的几张脸，男人们都沉默不语，目不转睛地看着吊在树上的人。 不知道是谁想出来要焚烧尸体，麦克有点恼火。他转向旁边同样隐没在黑暗中的男人。“真是多此一举。”他说。 男人没有回答，走开了。 报纸做的火把熄灭了，衬托得整个公园漆黑一片。但没过多久，又有一卷报纸点起火，举到了尸体脚边。麦克走向另一个旁观者。“真是多此一举。”他说，“人都死了，再烧也伤不着他。” 第二个男人哼了一声，看都没看麦克一眼。“干得好。”他说，“这能给国家省不少钱，律师也没机会耍花样。” “我也这么觉着。”麦克表示同意，“没律师耍花样的份儿。但烧了他也没什么用啊。” 男人继续盯着火焰。“嗨，也没什么坏处嘛。” 麦克重新望向那个场景，觉得自己的感官都迟钝了。他在看，然而看得远远不够。他想记住一切细节，这样回头就能讲给别人听了，然而那股钝重的疲倦感降低了景象的清晰度。他的大脑在说这很可怕、很重要，但他的眼睛和情感都无法苟同。这不过是日常罢了。就在半小时前，他与其他人一起高声叫喊，还奋身向前，急切地找…