白痴:下

[俄] 陀思妥耶夫斯基
第三部 一 不断有人抱怨,说我国没有实干家;譬如说,我国有很多政治家,也有很多将军;至于各种管理人员,不论你要多少,都可以马上找到,——然而却没有实干家。至少大家都抱怨没有。据说在几条铁路上,甚至都没有像样的工作人员;据说有一家轮船公司怎么也不能设置一个勉强过得去的管理处。你可以听到在一条新筑的铁路上发生了撞车事故,或者有一列火车在过桥时倾覆了;有人报道,一列火车险些在冰天雪地里过冬:它刚行驶了几个小时,却在雪地里停了五天。据说,有成千上万普特的货物在某地堆了两三个月等候发运,结果都腐烂了;还有人说(不过这简直叫人难以置信),商行的掌柜一个劲地催那位负责人,也就是什么主任之类,尽快发运货物,不料非但货未发运,还挨了主任一记耳光,事后那位主任居然还以“一时性起”为由替自己的行政措施辩解。官爵之多,令人想起来就不寒而栗;过去人人做官,现在人人做官,将来大家还想做官,——因此就使人不禁纳闷:既然人才济济,怎么就不能设置一个像样的轮船公司管理处呢? 对于这个问题,人们有时回答得非常简单,——简单到甚至使人难以相信这种解释。不错,人们都说我国过去人人做官,或者现在人人做官,这是以德国为最好的楷模,从始祖到后辈已延续了二百年之久,——但是,做官的人也就是最不会办事的人,而且发展到甚至在做官的人们中间,直到最近,几乎仍把徒尚空谈和缺乏实际知识视为最大的美德和长处。不过我们不必议论那些做官的人,我们要说的倒是那些实干家。毫无疑问,我们常常认为畏首畏尾和毫无主见是实干家最主要也最出色的特征,——甚至现在依然这样认为。但是,倘若认为这种看法不过是一种指责,那我们又何必光指责自己呢?自古以来,在全世界的任何地方,缺乏创见一向被认为是精明强干的实干家的首要品质和最好优点,至少有百分之九十九的人(这是最低的估计)一向是这么看的,只有百分之一的人常有不同的看法,过去如此,现在亦然。 发明家和天才在他…