序 住在宫殿里的人都已成往事，他们的时代也随之移易，宫殿却无法解脱。仿佛自知失势似地，它们只好采取一种明哲的态度，隐逸在随时要拓宽的马路旁边。 德累斯顿老城的有些宫殿，看去往往没有什么出众之处，周围楼宇林立，它们就连高度也显不出来了。从它们的墙根下经过，不明就里的旅客，往往不知道身边这栋楼还是有资历的。 过马路的时候，趁着等车这会儿，从街对面好好端详一下这些宫殿。它们像是浮华场中失意、晚年致仕的显贵，端把矮凳坐在村口，有几句话想说，几则轶事想表，但聚拢来的都是垂髫小儿，想了想，又只好打趣聊起米面瓜豆了。 这些宫殿里最为闲静的就是布吕尔宫，它不跟其他的宫殿一块到老城凑趣儿，而独自在下游的弗里德里希城。我到的时候，是个阴天，好像整个世界都隐逸到一片云后面去了。 布吕尔宫现在是一所医院，大门不开。我趴在门玻璃上向里窥去，大厅空荡荡的，现在也许是挂号处吧，廊柱上亮着暗黄色的壁灯。 宫殿后面是一座看不出哪里“法式”的法式花园，一个腿上装着夹板的病人坐在里面的长椅上休息。 宫殿另一面，隔着一条没什么车的街道，是老城天主教墓。我觉得病人住在靠这面的病房里大概不会太开心吧。不过也难说呢，这座墓园中埋葬了很多过去的名人贵胄，兴许多看几眼，“垂死病中惊坐起”，“不破楼兰终不还”，也说不定。 布吕尔宫是宫廷里的真隐者，大花园宫就是林泉中的假隐士。用一大片人造的树林子，把自己和外面的尘嚣隔开，很像《儒林外史》里躲到玄武湖上的小岛去的庄韶光。 孤独星球网站上德累斯顿的头图，用的就是大花园宫的照片。深红浅黄数树出，肯定是秋天拍的。 等我去的时候，一场雪下过了。要是在下或者刚下完倒也好，偏偏雪自己化了十分之二，人脚踩坏又十分之二，面前的草坪弄得跟吐司面包上没抹匀的黄油一样。而且也是阴天。 格罗斯赛特里茨花园躲…