Copyright © 2020 BY RACHEL CLARKE This edition arranged with AITKEN ALEXANDER ASSOCIATES through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia. Simplified Chinese edition copyright © 2021 by United Sky (Beijing) New Media Co., Ltd. All rights reserved. 带着爱，献给戴夫、芬恩和艾比 作者按 这本书里的故事均来源于我的临床经历，但为了保护同事与患者的隐私，我改动了些许要素。另外，对于一些情况以及我接触、照料过的患者，我有时还融合或改写了相关细节，以便更好地保护隐私。在此，我要特别感谢希尔吉·约翰森医生，安迪·泰勒，爱丽丝·拜伦，莎伦·拜伦和乔纳森·拜伦，黛安·芬奇和爱德·芬奇，允许我用他们的真名来讲述他们的故事。 告诉我， 你打算怎样度过你这狂野又珍贵的人生？ ——玛丽·奥利弗，《夏日》，收录于《光之屋》（House of Light） 序言 只要我们活着， 任何事都不会有尽头。 但是偶尔会有愉悦出现， 一有机会， 就占上风。 ——雷蒙德·卡佛，《谁是她不幸的始作俑者》，收录于《海青色：诗集》（Ultramarine: Poems） 两个男人走进无人的演播室，然后坐下来，就着一瓶白葡萄酒畅谈，一直聊到药物开始影响其中一个的口才才结束。其中一人是英国著名编剧兼剧作家丹尼斯·波特，他那患有关节炎的手里总是点着香烟，所以整个人都笼罩在烟雾中。一个月前，他被告知自己将不久于人世——胰腺癌，已无法手术治疗。桌上的白葡萄酒旁放着一个小扁酒瓶，但里面装的不是威士忌，而是吗啡。在和艺术节目主持人梅尔文·布拉格对谈的过程中，波特必须在镜头前时…