一 我将尽量直率详细、实打实地把我们夫妇之间世上尚无先例的关系表述出来，这既是我自己的难忘的珍贵记录，同时对读者诸君而言，一定也有某种参考价值。特别是在当下，时势已大有变化，日本渐渐走向国际化，国人与洋人的交往日益频繁，各种主义和思想蜂拥而入，男人自不消说，连女人也变得相当时髦。我觉得像我们这种极为罕见的夫妻关系，不久也会在各处产生的吧。 回想起来，我们夫妻自从结婚起就与众不同。我首次见到妻子正好在八年之前，已记不清具体是何月何日，反正当时她在浅草雷门附近的一家叫作“钻石”的咖啡馆当女招待，虚岁刚到十五。因此我认识她的时候她刚开始在咖啡馆打工，完全是个新手，并非正式的女招待——其实就是个见习侍者吧。 我那时已经二十八岁，怎么会看上这个小姑娘的，自己也说不清，大概是她的名字吸引了我。大伙儿都管她叫“阿直”，有一次我打听后，才知道她的真名叫“奈绪美”，令我颇为好奇。这名字太好，用罗马字写成“NAOMI”，就像是个西方人的名字，以此为开端，我逐渐开始注意她。不可思议的是不光名字时髦，脸蛋看上去也有点像洋人，她相当聪明乖巧，以至于产生了她在这种地方当女招待实在是有点可惜的想法。 事实上，娜噢宓（特此说明：下面我将用日语片假名按音读拼写她的名字，要不然总觉得会缺少洋味）的长相与电影女演员玛丽·璧克馥有点相似，的确像西方人。这倒不是因为我的偏心眼，现在她成了我的妻子依然有许多人这么说，肯定是事实无疑。而且不仅是面容，脱光衣服后的体态更显洋气，这当然是以后我才明白的，当时并不知晓，只是隐隐约约地可以从她那合身的穿着及优美的身材想象到她的颀长秀丽的四肢。 若不是她的亲生父母和姊妹，那是很难了解一个十五六岁少女的内心的，所以如果要问她在咖啡馆工作时候的性情如何，我无法确切地回答。即使娜噢宓自己，那时恐怕什么事也都是稀里糊涂对付的。不过凭我直观的感觉，看上去她显得阴郁、寡言，脸色也有点儿泛青…