中篇小说:植物人

雷翔
《植物人》 01 何凯,三十五岁,相貌普通,是一名网络公司的程序员。像往年一样他空着肚子,在12月12日早上6点30分,准时来到了第二人民医院的体检科。 采光不足的候检大厅,不断滚动的大屏幕,空气中消毒水味的味道;护士端着东西走路的姿态,病人略显兴奋的神情,嘈杂的环境……“一切是多么的熟悉啊!感觉就像外出旅行了一段时间,回到家躺沙发里似的,全身上下有一种说不出来的舒适和惬意。”跟在人群后面的何凯,缓缓地向护士台走去时,不禁在心里感叹到。 10分钟后,他排在了队伍的最前面。护士确认了他的身份。问了他几个在体检前通常会问的问题。得到满意的回答后,递给何凯一份体检协议让他确认签字。 体检协议上如此写道: 安州市第二人民医院体检协议 为了保证体检结果能准确反应体检人的身体状况,请认真阅读以下条款: 1.在体检过程中体检人需听从医生的指导和安排; 2. 如体检人在体检过程中不听从医生的指导和安排,由此发生的任何意外将由体检人自行承担; 3. 一旦进入体检流程,体检人不得中途要求停止体检; 4. 一旦进入体检流程,体检人必须无条件配合医生完成整个体检流程,直至体检结束; 5. 为了保证体检结果能准确反应体检人的身体状况,体检人需在二个小时内完成体检; 6. 为了保证体检结果能准确反应体检人的身体状况,体检过程如有中断,体检人需重新体检; 7. 如在体验过程中,因为医护人员的失误而导致体检人伤害的,医院应承担相应的责任; 8. 体检人已阅读并理解以上条款; 9. 本医院享有以上条款的最终解释权; 10. 体检人签字,表示体检人接受并同意已上条款。 体检人:何凯 2019年 12 月12 日 像大多数前来体检的人那样,何凯看都没看,就在护士递过来的体检说明上,迅速地签上了自己的名字。不读体检协议上的条款,是因为前几次体检他早就看过了。算上这次,何凯已经连续五年在这家医院体检。他对体检协议…