说起来，那时候冯李氏还活着呢。青桌山旧城南城店巷那一带的人都管她叫“冯大大”，她是个老寡妇，做过稳婆、帮人堕过胎儿、驱过鬼，要活到今天得有九十多岁了，就住在南城店巷四号院，她也不实说自己的岁数，从来不过生日，也不过年。她的方子救过一个癌症晚期病人的命，病人痊愈后，从克拉门更村坐着正三轮摩托赶进城里，给冯李氏送来一筐红皮鸡蛋、一麻袋山药蛋、一布袋莜面，都是自家产的，还有一副绣着“神医”的金字锦旗。下面要说的是在冯李氏的小女儿，冯雨月身上发生的事。 冯雨月是旧城区石羊桥废品回收站的一个分拣员。那个院子里，常年积着一大堆腥臊的骨头、烂皮子，旁边就是高高的小山似的废纸堆。有一天，冯雨月从废纸堆里拣出一本小说，一头栽倒在地上。后来医生告诉她丈夫，她只有三个月的时间了。她的丈夫唐龙，青钢厂的一个退休工人，拿着病历出了青桌山人民医院的门诊楼，猛地一转身面冲着墙角，就痛哭起来。刚刚得知自己病情的病人，对她的丈夫在大庭广众之下这样哭感到非常尴尬。但是他这样哭，毕竟让她很难受。她在他身边站着，静静地等他哭完了，就让他带着自己回家了。 也不是说毫无办法，大夫说可以去美国摘除胸膜。冯雨月的哥哥姐姐们听见这说法，都沉默了。 冯李氏再次开出了那张包括童子尿、马尿、香灰、陈年黑枣的验方，急忙忙送过来。冯李氏前头蹒跚着小脚离开，唐龙看着这张方子为难地说：“我去哪去接马尿去？低头趴到马屁股底下，再让马迎头一蹄子踢死？”因此这张据说是救活过另一位癌症晚期病人的方子，就被当作引火纸点了炉子。 病人的情况每况愈下。工人北村五栋十三号的生活也发生了变化：夫妻两个不再睡一张床。丈夫睡到了外屋的沙发上，原因是打呼噜影响病人休息。而病人则因为剧烈的疼痛，一通宵一通宵地无法入眠。这种情况下，身边躺着一个呼呼大睡的健康人，也确实令人无法容忍，这种健康幸福的声音增加了病人的疼痛。分床的结果让大家都很满意。丈夫在起床后的固定锻…