你也总是在场 序章-失踪 那本来应该是一个相当平常的傍晚。 那天，周严和妻子白培相约在西单一带逛街。近两年以来，商店里的顾客越来越少，而街边的流浪汉则越来越多。周严不懂得一点经济学，但还是经常对此感到焦虑。他们在商场里漫无目的地逛了一会，然后决定到一家熟悉的餐厅吃饭。他们到达餐厅门口的时候，发现已经有五六个人在门前的小凳子上看着菜单、嗑着瓜子。看来餐厅里已经没有座位了。于是他们随便去了附近的另一家餐厅。周严和妻子都觉得疲惫无聊，食欲也随之大减。他们要了两个菜，菜炒得非常一般。周严喝了一瓶啤酒，啤酒寡淡无味如同凉水。周严对白培说：“这啤酒还不如不喝。” “那你还喝”白培说道。 他们结了账，七十六块。然后，他们沿着西单北大街——西四南大街一线向北，徐徐而行。天色渐渐暗了下来，路过电车的受电弓和线路时不时摩擦出白亮的火花来，还有一些电动单车寂静无声地横冲直撞。在一处便利店前，白培提出要买一瓶水。周严说：“你去吧，我在门口等着。” 白培走进了便利店，店门上挂着的铜铃“叮铃铃”响了几声。她再也没有从里面走出来。 周严在便利店的门前站了大约一个小时。他早就应该觉出不对劲了。便利店只有一个门，人从那里走进去，就应当从那里走出来。周严把手插在裤兜里，站在马路旁边。随便哪个明眼人都能看得出来，他应该叼上一根香烟，这才与他空洞的眼神相配。一个小时之后，周严终于走进了便利店。便利店门上的铃铛又“叮铃铃”响了几声。 “您需要什么？”店员抬起头，问道。 周严不答话，他一头扎进小店的最深处，那里是三个冷藏饮料的冰箱。而后，他迂回着走过了三排货架留下的四个过道，又反过来重新走了一遍。没有人。 “先生您找什么？” “我...”周严想了一下他是否应该实话实说。“我找个人。” 商店里突然变得很安静，能听见荧光灯管镇流器发出的噪声。 “我找一个女的。穿蓝色的衬衫，大概这么高。”周严用手在自己的眉部比量了一下，…