A 三中高中部正门朝西，斜对解放公园东侧门，中间只隔条单行道。两行粗壮的法桐枝杈肆意伸展，密密层层的树叶交织在上空，如同一整片暗绿色的云，令本就狭窄的街道越发显得局促。 这是我五年级的初夏。我照陶如意的吩咐，翘了半天课去盯秦云涛的梢。我坐在解放公园黑漆铁艺围栏外边的长条石凳上，守了秦云涛大半个下午，心口一直慌慌的，像伏着只青蛙，怕他出现又怕他不出现，怕溽热的天气忽然落起雨来，还怕树上的刺毛虫掉进自己颈窝里。 四点半的样子，秦云涛独自一人走出校门。他脑门上裹着的纱布白得扎眼。我连忙从长凳上弹起身，藏到最近的树干后面，视线紧追着他的身影。他面无表情，右转往北走去，正好背对我的位置。 我远远地跟上去，提着心保持着五六十米的距离。起初，跟一段就找个树干、电线杆、广告牌之类的遮挡物躲一下，像谍战剧里的特务那样，唯恐被他发现。不久我便意识到，他压根儿没察觉被人跟踪，于是壮着胆子大模大样匀速尾随。再后来，我竟有点盼着被他发现了。那样的话，大不了硬起头皮凑上去，死乞白赖求他回家。 不管怎么说，他始终是我爸。几个月前，我们还在一个屋里住着，在一张桌子上吃饭，边吃饭边有说有笑的。吃过晚饭，收掉碗盘，把桌面擦抹干净，他总端来一盏直杆圆罩台灯，跟我九十度挨肩坐着，我写我的作业，他批他学生的作业，时不时地转过脸来回答我的问题。睡觉前，只要我提出要求，他总笑呵呵地陪我玩会24点或者下会跳棋或者讲点我感兴趣的历史故事…… 现在他不愿意和我们做一家人了，脾气也变臭了，不过应该还不至于不认我这个女儿。就算他不肯跟我回家，不想理我，骂我，叫我滚，在没人认识的马路边骂总比当着那个女人骂好点。 但他一直没有回头，一直没有发现我。我一直跟着他，走过四个路口，当中经过一个修鞋摊，一副卖糖粥的担子，一处没竖围栏的工地，一对卖猫狗的大铁笼子——走到这两只大铁笼子跟前时，我鼻子冷不丁一酸，不由地停下来看了几秒钟。 春节后…