一 就在那个白天的时间越变越长的季节里，一些话语跳到地上之后就破碎了。白花花的阳光像是撒给鸟儿吃的稻谷变得丝毫没有多少意义。我开始幻想如果时间再长一点点，那个隐匿在夜晚沉睡之中的行动会不会被迫消失？就像是一本沉厚的书本，夏天，白昼，闷热，盒子，焚烧，五颜六色的绚丽多彩的布匹、一朵朵被涂上颜料的花朵还有一只只被绳子绑住的鸟儿都被记入了扉页中。有人在不停的翻阅着，有人则忍不住将灰尘洒在上面，仿若只有这样才能具有穿透时间而来的历史感，以及那样造成的拖沓的复杂的具有奇怪的情感。 我都记不住这样的书本是不是该有一把锁匙来锁住，毕竟夏天来的时候，炙热的阳光足以烤糊那些植物。夜里凉透的时候，柏油公路上依然向外涌着烘焙般的温度。星空沉重忧伤地压在这条街上，而不巧的是，我家就在这条街上。 我要叙述的那些事就发生在这样的闷热的天气里。我经常出去寻找一只鸟，每次回来全身汗流浃背的却不知道去干什么。荒诞的真实的，我时常陷入火焰当中，发出松油香的味道嗤嗤地响着。 在这个夏天刚刚踏进一只脚的时候，外公去世了。母亲在守灵夜哭到晕倒的第二天把一个一米左右长的木盒子带回家。她把那个木盒子放在卧室里，人躺在床上眼光正好能对着那个木盒子。这样的情景让父亲觉得心里凉戚戚的，父亲搬到了客房去睡。母亲时不时地就蹲着身子注视着那个木盒子，棕色的油漆涂抹在上面还未完全干透，即使在客厅里也能闻到那股味道。可是母亲流连于这种味道当中，她在里面烧香，烟雾缭绕的房间像是一个烟囱口，白样样的银光块而在这些光中跳跃菏着，横跨在盒子盖上方的月光就像是一条绑在盒子上的绳子。 二 事情最先开始在谁都没有预兆的情况下，为了呈现出一切已经丧失的东西而假借的生活，就像是青翠欲滴的树叶在一夜之间就跨过了整个季节坠落在地上，齐刷刷的盖上了黄色的被子，这时有人掀开这张腐朽的古老的冒着烟的被子，刷的一下子泼上了一桶绿色的油漆，又回到了那个闷热的夏天。…