“我对她爱憎的情绪就像猫的眼睛那样，一个晚上能变化好几次。” ちじんのあい 《痴人之爱》，一部妖艳的小说 ——代译序 毛丹青 我们对日本文学的阅读也许是跟随时空而倒置的，这其中的缘由莫过于以下两点：第一是作者的经历被后人持续演绎，第二是文学作品本身被放大了原有的阐释功能，乃至每个时代都会根据特定的诉求挖掘文学内部的资源，这就像今天流行的IP产业一样，阅读越往深处走越能表达读者所处时代的理解宽度，质感很强。毋庸置疑，谷崎润一郎的小说之于中国的翻译与阅读也是上述现象的一个实例。 《痴人之爱》是谷崎润一郎作为日本唯美派文学大师的代表作，其中有关嗜虐与受虐以及从中获取的快感的描写是日本文学经典中的精彩一幕，除此之外，谷崎笔下的中产阶级从性心理的层面上被写得淋漓尽致。《痴人之爱》是一部妖艳的小说，谷崎把主人公——一个技术工种的普通职员——出没的舞台设定于浅草与横滨等地，也是因为他企图把西方化的景致与日本的传统联系起来，香火与寺院，教堂与柏油马路，这些生活场景的元素贯穿于主人公与一名长相酷似西洋人的女郎的故事之中。 《痴人之爱》最先于1924年3月20日到6月14日在《大阪朝日新闻》上连载，而这一年也是1923年关东大地震后，谷崎润一郎从横滨搬家住到神户的第二年。关东大地震的当天，他在箱根的山路巴士上遭遇地震，而且还亲眼看见了山石滚落的场面。从东京移居到关西后，谷崎润一郎在四十岁后的九年间，先后搬家十三回，几乎达到了不厌其烦的程度。然而，他却居住在神户住吉川的岸边长达七年，这是他定居时间最长的一处地方。除了《痴人之爱》，这里也是撰写《细雪》开篇的现场。后来这个被誉为谷崎唯美文学的摇篮的“倚松庵”也成了众多读者仰慕流连的圣地，尤其是最近这些年，随着越来越多的中国游客访问日本，也有不少谷崎文学的爱好者慕名而来。 我对谷崎润一郎的小说感兴趣的直接原因并不是从小说里来的，而是因为我也住在…