一 柳星月挂了电话，像摆脱瘟疫般把手机扔在床上。耳边还是程烨说的话：“我们原本并没想要谈恋爱，我一个人也可以很快乐，你缺少我也能独立生活。也许我们并没有想象中那么合适。不如，我们分开一段时间试试。” 柳星月感到绝望，这种情绪让她浑身打冷颤，隐约听见内心有个声音对她冷笑，那是一种缭乱人心的麻木不仁。她从来没有这么痛苦过，就连最初尝试面对自己对同性的爱慕时，也比现在勇敢。 尽管感受到深深的绝望，她却并没有哭。绝望并不是一种想哭的感觉，绝望是哭不出。绝望的感情真能把人毁个彻底，但奇怪的是柳星月竟然能够经受得住它。那一刻，柳星月输给一句老生常谈：“人生就是这样残酷的”。想起当年她对生活充满欣喜和狂热，皆因还没遇到烦心事，如今在这样的困境面前，方知这句大俗话到底在讲什么。 在程烨面前，柳星月始终胆小害怕，怕万一做错了事，或者说错了话，结果把一切都毁了，让一切都化为乌有。但最不想发生的事情还是发生了，而这种事情的发生总是有原因的。倘若她知道这场原本计划成为她们蜜月旅行的行程竟然让她和程烨的关系发展到这一步，她无论如何也不会如此冒失。 柳星月从未真正进入一段亲密关系中，倒也不是因为自己的某种特别，而是她并没有期待过爱情。她有良好的生活圈，充满创造性的工作，五花八门的兴趣爱好，活在自己的世界里满足而开心。如果不是随着年龄的增长，必须面对父母催婚的压力，她理想的生活就是这样独守一方天地。 她没想过跟父母解释为何满头乌黑长发的她会对另一缕长发情有独钟，为何她的眼神总是更容易落在同样身为女性的人身上。把这种注定无解的问题摆上台面，除了妥协就只剩争吵和伤害。可对于父母那辈人来说，保持单身状态就是对他们的一种伤害。柳星月在两难中开始失眠，和程烨的相识就在无数个失眠的夜晚。 大约半年前，她和程烨在那个圈子的一次聚会中打过照面，开始并未经常联系，直到深更半夜的群里只剩她们俩，这才打开彼此的对话小窗口。…