“而有人将会，强我所难，我的心属于他，处之淡然。她将踏上小路，知我所言，我的意志切成两半，在自由之间。”——科恩《渴望之书》 1 人的一生虽然漫长，但如果回顾起来，也并不比石子投入水面激起的波纹要更久。 江采芙记得那年夏天特别的闷热。她从学校回来时，自行车链条在半路莫名其妙地搅在了一起。江采芙一路拖着这辆咯噔作响的车子，费了好大的力气才回到家里。一进门，“啪！”的一声，江采芙将一本薄薄的白色小册子扔到了餐桌上，然后往厨房张望了一下，确认母亲是在里面，便转身去了自己的房间。如果凑近了看，这本册子的封面上用加黑加粗的字体方方正正的写着“1995年高考志愿填报指南”一行字。江采芙当然不会知道，她今后漫长的一生将与这本小册子扯上什么关系，现在她只想着，自己刚才那重重地一摔和故意在屋子里走来走去弄出来的动静，有没有吸引母亲的注意。 江采芙出生在南方云溪江畔的一个小镇里。 江采芙的母亲学历不高，运气不差——在十八岁的时候就被分配去了一个不起眼的单位——县城的邮电局，做了一名报务员，后来证明是一个运气很好的事。在那个电话罕见的年代，电报是互通信息的重要工具，母亲的工作就是发电报——这算是一份体面又神秘的工作——母亲上班穿一套墨绿色的制服，宽衣肥裤也掩饰不住母亲苗条的身段，一丝不苟的挺括制服上，徽章、胸牌、铜纽扣闪着金属光泽，让面容姣好的母亲另有一种属于那个年代的英姿勃发的青春朝气。在工厂纷纷关门女工纷纷下岗的年代，邮电行业却开始随着市场经济的大潮迅速壮大起来，后来竟逐渐发展成中国最庞大的中央企业——这其中的风起云涌诡谲变幻，简直可以写出一部创世纪来——江采芙的母亲在无知无觉中，经历了这场风云变幻，其中的重大事件固然与她无涉，但点点滴滴已然深深的影响了她一生的际遇。 女孩的性格，好的一面通常來自父亲，而坏的一面则多是受母亲影响。男孩则相反。这实在是一个非常奇怪又普遍的哲学和心理学问题，如…