一、 他坐在车里，车被开得很快，他看着车窗外飞速略过的景物，突然觉得自己好像是坐在一条时间长河里，那些向后倒去的都是他生命中所经历过的一种缩影。车速太快了，他想。他甚至看不清那些缩影是否就是自己所认为重要事情的缩影——这条长河不是他自主的，是某种命运铸就的。 他无意识地敲了敲车窗，仿佛是在敲某户人家的门似得那样轻柔礼貌。车子轻微地震了一下，拐上了高速。他这才将目光看向前方，一条笔直的苍白的望不到头的高速大道。究竟要去到哪里呢，他想。 那个夜晚，黑暗像可以数清的一群蜜蜂一样包裹住他，他就是有听到黑暗中发出的“嗡嗡”声，但却看不见它们，这时他听见了一种不同的声音，他寻找那个声源，一路探寻过去，他被“蜂群”远远的包裹着。危险，他想继续走下去是很危险的。但那个声音困扰着他，像是生命中本能的一声呼唤，像是所过去的时间中的某个节点所重新回来的一声召唤。这依然是危险的。 他在那座小镇待了许多年了，有时候连他自己都差点相信他其实出生在这座小镇，但事实却不容置疑——他是外来者，他两岁那年被父母带到这里。但他一直没有多少外来者的意识，他思考外来者如果一直以外来者自居，那是否就代表着永远无法融入这异乡呢？他渴望能融入这里，但他的父母是一道巨大的障碍，他的母亲一直念叨着要回去，他的父亲并不说话，但他知道他心里也是这样的念想。他们的心已经不可改变了，不会变得更软也不会再更硬，那是一种瞬间凝固了的状态，这就是最大的阻碍。在他心里，这也成了一座无法预测的天平，他不知道会倒向哪一边，悬浮着，颤抖着，折磨着他的那颗年轻但却求安稳的心。他永远也无法说服他们一直留在这里。这里对他来说更像是故乡。 究竟为什么要离开呢？他想着，离开难道真的意味着某种新生活的开始吗？他这个时候才突然发觉到，自己一直对此事耿耿于怀，但从来都没有问过他们当初离开的原因，或许这其中包含着自己都没有察觉到的恨意。如今他坐在这，想要抓捕心里…