一 阿德哥住在上海江虹路235弄新德里24号。阿德哥全名叫贾怡德，不过弄堂里的人都叫他阿德哥。凡是有人在弄堂口或者在弄堂以外方圆上百米的其他弄堂与街面的地方问：“请问新德里的阿德哥住在几号？”马上就有人会回答你：“阿是那个白相蟋蟀的阿德哥？他住在新德里24号。” 要是你要问新德里有贾怡德伐？大多数人的回答是：“勿晓得。” 新德里的石库门盖的比较考究。双扇黑漆的厚重大木门，走进大门有一个很大的天井，然后是三屋楼房，宽畅的客堂间，两边是厢房，后面是楼道，再后面是灶片间。楼上也有间大房间，厢房，亭子间，三楼除三间房外，还有一个较大的阳台，以前多为乡下大户人家搬到上海来后合家聚住的。全家十几口人住下来也并不拥挤。阿德哥祖上做官，乡下广有田产，但到他祖父那代渐渐败落，祖父就卖掉乡下大部份田产，带着正房太太与两房姨太太，在上海买下这一栋石库门住下，靠着还留在乡下的田产收租金生活。虽然上海开销很大，经济也日渐紧迫，但祖父喜欢上海的花花绿绿，依然花钱如粪土，所以到他父亲那一代，只能变卖留在乡下的田产生活了。到阿德哥15岁那一年，他父亲与母亲双腿一蹬，相继去世后，留给阿德哥的只有这幢石库门房了。 阿德哥的父亲热衷于白相蟋蟀的人，阿德哥四岁时，就跟着父亲跟别人斗蟋蟀。虽然他父亲也知道读书识字这件事很重要，把他也送进学校去上学。但阿德哥从10岁起也开始热衷于看父亲跟别人斗蟋蟀，学业也荒废了，父亲也不责怪，反而津津有味地教授白相蟋蟀的有关知识。阴历七、八月份，正是斗蟋蟀的旺季，学校也放暑假了，父亲从不过问儿子的暑假作业，而是端着蟋蟀盆，左转右转地告诉儿子，盆里的这只蟋蟀好在哪里，疵在何处。甚至不惜几只盆中价格不菲的蟋蟀问儿子，这两只斗，哪只能赢哪只会输。儿子讲了后，他会正式把两只蟋蟀放进盆里，进行实践看结果。然后教导儿子，赢的蟋蟀赢在哪里，输的那只又输在何处。 在阿德哥的父亲看来，每一件事情都有…