我只是想讲讲我所了解的女人。是的，女人。我和另一个女人。 她叫唐歌，我叫唐韵。你一定以为我们是姐妹。你以为的不错。唐歌是我堂姐。他爸是我大伯，我爸是她二伯。我们一块儿长大，住在一个院子里。大家总习惯在唐歌的名字后面带个轻儿化音，叫作唐歌儿。唐歌儿比我大八个月，仅仅八个月。我们的名字是爷爷起的。多么俗气的名字啊！人们却一致认为我们爷爷是个会起名字的风流人。我曾一度认为唐歌儿比唐韵好听，并暗自不满了好一段时日。后来听说三合那边有四姊妹，分别叫雷宇，雷宙，雷东，雷方。我心里便平衡了许多。 我和唐歌儿一起长大，感情却不好。从小就不好，长大了也不好。唐歌儿结婚了更让我觉得不好。现在呢，一切都成了过去式，我才知道，我和唐歌儿其实是秘密相爱的，虽然感情不好。我们只是缺乏交流和了解，我们被外相所惑。唐歌儿一定是爱我的，不然她为何在情绪崩溃而神志清醒的时候叩开我家的门。向我敞开她自己。你如果说这不是爱，只是她在孤独时的本能反应，是她自我救赎的途径。我是不信的。太夸张了，不管她是什么目的，她是十足信任我的，信任不是要基础吗。而我们感情并不好，所以我断定她是爱我的。我也是爱她的，因为在我募地知道了她的所有之后，胸中竟然没有一点儿同情和怜悯，没有一点儿嘲讽和埋怨。只有真实的悲伤，清醒的悲伤。你有不有这种经历，梦见一件悲伤的事儿，第二天醒来发现，发现这种悲伤是十分认真而清醒的。我就像做了场大梦，我和唐歌儿是同一个人。我没有体验真实的事件，但经历了真实的感情。虽然在她的葬礼上，我没有怎么表露出悲伤。我一直认为如果你真正爱一个人，是不会在乎他是死是活的。如果你只希望他活着，证明你爱的只是活着的他，这不是爱，是利用。因为活体的他才能使你快乐，使你幸福，使你不孤单，使你有盼望。你说你不是利用他吗？而唐歌儿死了，我没有流泪，她最后活着的那段时间我倒是流了眼泪。所以我应当也是爱她的。 我虽然承认我爱唐歌儿，但…