知堂乙酉

周作人
关于《知堂乙酉文编》 止 庵 《知堂乙酉文编》一九六一年二月由香港三育图书文具公司出版。此书与《过去的工作》原系一书,一九五二年十一月八日周作人日记云:“编订旧稿为一部二册,曰‘乙酉文编’。”即此是也。查周氏当时手订目录,其中十五篇后来收入《过去的工作》,十篇收入《知堂乙酉文编》,而《关于竹枝词》两书重出。原目录中《关于东郭》、《佐藤女士的事》、《□□□生老母》和《重来者之可怕》,两书均未见,后二篇已佚。《知堂乙酉文编》中另有七篇未在目录之列,即《孔融的故事》、《小说的回忆》、《报纸的盛衰》、《五十年前之杭州府狱》、《红楼内外》、《谈文章》和《关于覆瓿》,《谈文章》末署“乙酉六月”,其实初稿发表于一九三七年,《关于覆瓿》发表于一九三九年,其余五篇则为四十年代末所写。一九四五年的十篇,作于四月至十一月间(《古文与理学》篇末未注明写作日期,据周氏手订目录,为一九四五年四月二十八日),其中抗战胜利后一篇,只有少数几篇当时发表过。 《知堂乙酉文编》中一九四五年之作,与《过去的工作》风格相当,“古怪题目”如《无生老母的消息》,“正经文章”如《道义之事功化》,都颇具分量。《北京的风俗诗》、《关于竹枝词》和《关于近代散文》,谈的都是作者一向爱好与关注的东西,同时也提示我们,此老尚有两种佚著,——查周氏日记,一九四五年六月十四日云:“下午编《北京竹枝词集》了。”七月二十四日云:“编《近代散文》。”七月二十七日云:“编《近代散文》全了。”七月三十日云:“下午长谷川来,交予《近代散文》稿。”可惜未能刊行,均已失传。至于那几篇后来写的,内容多涉回忆,文字亦较通俗浅近,已可看出晚期作品气象了。 《知堂回想录·从不说话到说话》云:“平常写文章的时候,即使本来没有加进去诗的描写,无意中也会出现一种态度,写出来夸张不实的事来,这便是我在乙酉(一九四五)年六月所写一篇《谈文章》里所说的,做文章最容易犯的…