01 这个冬天并不像之前预计的那么冷，第一场雪在屋顶上只坚持了三天就融化干净，气温还从没超过零下二十五度，看来仍是个暖冬。唐琳不太喜欢这样的冬天，雪下得没有气势，风刮得也不来劲，但对出门旅行的人来说是合适的。身边的朋友说她疯了，因为她要往北走，往北没有风景，也因为这是她半个月来第三次离开城市。第一次没看到风景，没出市郊就上了高速公路，到处都是各种颜色的车屁股。第二次选择了不同的道路，却没想到被越来越差的路况逼了回来。她把刚买不到半年的红色“野马”卖了，买了一辆白色“普拉多”，上好车牌后再次向北开去。 有时候她也感觉自己有点疯狂，和所有真正的疯子一样认为正在做的事理智且美妙，只是没法和正常人解释。 虽然冬季的北方公路毫无风景可言，但这单调乏味的旅途对唐琳来说一点都不辛苦，只是略感寂寞。在出发之前她就做好了计划，沿途的景点和风味美食，以及所有感兴趣的东西都详细列在了记事本上。开得很慢，一路走走停停，吃吃喝喝，拍拍照，晚上找家干净的酒店舒舒服服睡一觉，也别有一番惬意。 离开城市，世界大了起来。被纵横交错的防风林分割成整齐小块儿的平整田地一直延伸到天际，视野开阔得无法形容，任何一个方向都能看到灰色的地平线。看不到扰乱季节的常绿植物，大地一片苍茫，安静的村落蛰伏其间，虽然听不到鸡鸣犬吠，但能看到缕缕炊烟。土地上的作物早就在冬天来临之前收割干净，不时能看到一些牛群在林间河边游荡，裹着棉大衣的牛倌儿在背风处静静地观望，或是靠着树抽烟，或是快步去追赶某个离群太远的牛羊。 太阳从地面缓缓升起，又缓缓落在地面。这是难得一见的景色。 第三天，城镇、村落以及绵长林带出现的频率逐渐减少，成片田地的面积不断扩大，但土壤不再那么肥沃。唐琳晚上睡觉前看了地图，如果笔直向北，将要穿过一片方圆百公里的盐碱地，然后进入荒漠带，随后才是草原和林区，进入林区之后离她要去的地方就不远了。 早晨走出酒店，唐琳决定在进…