第一章 无论是作为鹿镇有口皆碑的劁猪匠，还是作为人神共愤的摧花辣手，抑或是作为活跃于平原的长跑健将，罗一刀都是神奇的。 罗一刀十九岁时，他爹将劁猪这项绝门手艺传给了他。传艺那天，罗老爹起了个大早，把被窝里的罗一刀叫醒。待到日头染红门楣，罗老爹从一个担中挑出劁猪刀，亲自给独子示范劁猪手艺。地上那头瘦长公猪被罗老爹按倒在地，左脚用力半跪在猪身上，右脚用力支撑地面，嘴里叼着劁猪刀，双手抓住公猪裆下的一对睾丸，紧紧捏住，伺机腾出右手，接过刀，在公猪裆下轻轻划两下，伴随一阵凄惨的哀嚎，公猪的两个睾丸旋即被罗老爹挤出，然后往后一丢，事先准备好的麻纸上顷刻间出现两个带血的小疙瘩。 罗一刀发现爹真的老了，只见罗老爹额头冒汗，双腿颤抖，还未抽离左脚，那只瘦长公猪立即站直身子，夺门而出，一路往太阳升起的平原狂奔。 罗老爹坐在台阶上吧嗒了几口烟，然后捧起麻纸，走进厨房。罗一刀很快闻到爆炒猪睾丸的香味。但即便他馋虫拱动，依旧无缘吃上一口。只有等他真正掌握了劁猪手艺，他才能再次吃上这些睾丸。 罗老爹从厨房出来后，焕发了生机。 鹿镇罗家，自明初便以劁猪为生，传至罗老爹，正好六百年，十个甲子。但这种双手劈开生死路，一刀割断是非根的独门手艺也让罗家面临绝后的危险。当罗老爹看到独子罗一刀娴熟地转着劁猪刀，深知他是这门手艺的不二传人。罗老爹甚至看到了自己当年接过这个衣钵时的样子。 当时，他也站在这个院子里，看着自己的爹给他示范劁猪技艺，不同的是，当时和他一起站在这里的还有他的几个兄长。但最后只有他一人看完了全程，他的兄长不是爬上墙头看打平原走过的年轻女孩，就是重新回到房间睡个回笼觉。 后来罗老爹才知道，自己的爹当时是在考察他们兄弟三个。但一直被看好的长子却把注意力集中到了自己的裆下，而从没表现出任何劁猪天赋的幼子也就是罗老爹却在阉猪示范完后熟练地转起了劁猪刀。就这样，罗老爹不得已，或者说抱着起码有七分不情愿…