荒唐骑士与卡农
布鲁托
一
A君花钱将一本耗费多年撰写的既荒诞又无趣的推理小说出版后,却找不到任何一家书店愿意上架。于是他决定重新修订。将故事的主角从一个糕点烘焙师变成了一个无名歌手、再把故事线索略做润色、在结局加了一长串令人一读起来浑身不自在的话,和这个歌手最终得到了赏识、宣布签约出道的结局以后,又花钱出版了一次。
这一次,A直接将该书献给了一名当红歌星。在他的粉丝见面会上,同时换得了歌星一时兴起签在书本封面上的一个签名。借着这个签名的威力,他的书终于被准许摆上了货架,他也将签名印在了其中每一本上。事有凑巧,经常光顾这家书店的几个中学生是该歌手的粉丝,一见到偶像的签名就会变得心花怒放。他们买下了它,读完后又将它推荐给了别人。过了一段时间,在该书店里他的书竟然被销售一空。
于是一版再版,直到A的书成了市面上最炙手可热的作品后,歌手终于发现了这件事。但最终,他没有选择去揭穿A,因为他发现,越来越多的歌迷们在对他虚拟的传奇经历着迷。大概是因为这是本上架在人物传记一栏里的推理小说,所以里面对于推理来说平淡乏味的情节却在传记里显得有趣多了。
于是他趁热打铁,仅仅两个半月后,A指着一本黑色或是墨蓝色封皮的书告诉别人,这是他的第二本书。他从不会为了钱什么的。创作是出于爱好,而挣钱仅为了养家,他会常在自己的书里传递正面人物的行事精神和他们高洁的品质,不会宣扬一些可笑的论述或极端、夹带有反讽语调的说辞。三月末的售书仪式上A如是说。这样符合大众意志的说法得到的大多数人的赞赏,他那贴合大众化的发音也让出版方十分满意。于是售书仪式大获成功。A君的影响力也在文坛大幅提升——有更多的杂志社找他约稿、媒体们对他争相报道、找他露脸的综艺节目和广告商门庭若市。这样风生水起的生活让A大赚了一笔。
很快的,A的资产就超出了预计。于是他又投资了酒吧、酒店、连锁餐厅、KTV甚至影视传媒行当。在那恐怖的名人效应下,几年之内,这些以他冠名…