第一章 命里注定 飞机快要到达上海的时候，我看到地上的点点繁星交相辉映，和天上的比，地上的星星似乎更温暖一些，那是上海的灯辉，最密集的地方是外滩，飞机正从南方飞往浦东机场，现在正要转弯，而且正好在左旋窗这边转，让我能稍稍倾斜下去望到地面的东方明珠。我已经受不了脖子的疼痛，坐在椅背上已经瞌睡了一个多小时，脖子承受的压力可想而知，后排的那位母亲曾很客气地麻烦我把椅子靠背竖直，因为她要哄自己的孩子在怀里睡觉，需要更大的空间。于是我就用脖子鼎力支撑着东倒西歪的脑袋睡了一个东倒西歪的觉，最终的结果就是醒后接受脖子劳损这个事实，当然脖子劳损不是一两天的事情了。脚边放着摄影包，连续工作了一个礼拜，让我非常疲惫。疲惫疲惫，已经疲惫了很久，我想要一个长，非常长的假期。 广播里空姐柔软的声音在播报：“亲爱的乘客，本机二十分钟后即将降落上海浦东国际机场，请保持关闭所有的通信设备，系好安全带。地面温度摄氏十八度，小雨。” 所有人依旧保持在座位上，广播里放起羽田裕美演奏的钢琴曲。潺潺如流水，点点如地面的灯光，让我心起涟漪，心境忽明忽暗。我把脸埋进双手。当无事可做的时候，要么睡觉，要么回忆。我始终认为人来这世界直到离开，都是孤独的，当你开始回忆和留恋故去的事情、场景、生活，说明你已青春不再。对一个刚过三十五岁的女人来说，没有什么比突然发现自己衰老了而更让她担忧的了。没有人会站在你身边，分享你的担忧，双亲、闺蜜和丈夫，都不会。闺蜜会担心她的孩子的发育问题，而丈夫会把心思放在跳槽上，至于双亲，至少我的父母，从不会打电话过来问：女儿，你今天的心情如何？ 我快要降落到这片土地上，这一片在我童年留下深刻印记的土地，我不愿意离他而去，虽然他正在变得面目全非。如果一个人的童年记忆全部消失，倒也活得自在，可惜褪不去，把记忆的空间都填满，现在的生活倒又填不进去了。时光变得飞快，过着现在的生活，回味着以前的日子。 机场…