一 电话中的嗓音似乎既刺耳又专横，但我没听清它在说什么——部分原因是我依然半睡半醒，还有部分原因是我把话筒拿反了。我拙手笨脚地转过话筒，咕哝了一声。 “你听见了吗？我说了我是克莱德·安姆尼，那位律师。” “克莱德·安姆尼，那位律师。我以为叫这名字的律师有好几个。” “你就是马洛，对不对？” “对。我猜也是。”我瞅了瞅腕表。凌晨六点半，不是我状态最好的时辰。 “少跟我放肆，年轻人。” “抱歉，安姆尼先生。但我可不是什么年轻人。我老了，人很累，而且一点咖啡都还没喝。我能为您做些什么，先生？” “我要你八点钟去接‘超级酋长’号，在乘客中认出一个姑娘，然后跟踪她，直到她在什么地方登记入住为止，然后你要立即向我汇报。清楚了吗？” “不行。” “为啥不行？”他厉声问。 “我掌握的信息不够，没法确定我可以接这案子。” “我可是克莱德·安姆——” “少来这套，”我打断了他的话，“没准我要犯歇斯底里了。你把基本情况告诉我就成。也许另找一个侦探对你更合适。我向来不是干联邦调查局特工的料。” “哦。我的秘书弗米利耶小姐会在半小时内到你的办公室。她会把必需的信息带给你。她办事非常有效率。我希望你也是。” “等吃完早餐我会更有效率。让她到这里来，好吗？” “这里是哪里？” 我把我在亚卡大道上的住址报给了他，然后告诉他怎么让她找到这里。 “非常好。”他口气勉强地说，“不过，有件事我要你牢牢记清楚。那个姑娘不能知道有人在跟踪她。这非常重要。我正在给华盛顿一家非常有势力的律师事务所办事。弗米利耶小姐会预付一些开销费用，再预付一笔二百五十元的服务费给你。我希望你办事效率高一些。别再浪费时间讲废话了。” “我会尽力而为，安姆尼先生。” 他挂断了。我挣扎起床，冲淋浴，刮胡须，喝咖啡，刚把鼻子埋进第三杯咖啡里，这时门铃响了。 “我是弗米利耶小姐，安姆尼先生的秘书。”她用一种相当俗气的口吻说。 “请进。” 她真像…