图片 ——摘自周国平译稿 图片 ——摘自周国平译稿 图片 图片 图片 倘若人不也是诗人、猜谜者、偶然的拯救者，我如何能忍受做人！ 一切诗人都相信：谁静卧草地或幽谷，侧耳倾听，必能领悟天地间万物的奥秘。 ——弗里德里希·尼采 译者序 图片 一 十九世纪中叶某一天，在德国东部的一条大路上，一个乡村牧师带着他的不满五岁的儿子，从吕茨恩市回附近的本村去。那绿树环抱的小小一个勒肯村就在大路边，父子俩已经可以望见村里教堂那长满青苔的尖顶，听见悠扬的复活节钟声了。不久后，牧师病逝。在孩子敏感的心灵里，这钟声从此回响不已，常常带着他的忧思飞往父亲的墓地。 一年后，弟弟又夭折。亲人接连死亡，使孩子过早地失去了童年的天真烂漫，开始对人生满怀疑虑。他喜欢躲进大自然的殿堂，面对云彩或雷电沉思冥想。大自然的美和神秘在他心中孕育了写诗的欲望。在他十岁那一年，他的诗兴第一次蓬发，写了五十首诗，当然不免是些模仿之作。中学时代，他的小本子里写满了诗。有一首诗，写一个漂泊者在一座古城废墟上沉睡，梦见该城昔日的辉煌和最后的厄运，醒来后悟到人间幸福的短暂。他的少年习作，调子都那样忧伤： 当钟声悠悠回响， 我不禁悄悄思忖： 我们全体都滚滚 奔向永恒的家乡。 ——《当钟声悠悠回响》 诗是忧伤的，但写诗却是快乐的，哪怕写的是忧伤的诗。他从写诗中发现了人生的乐趣。他梦想自己写出一本本小诗集，给自己读。从童年到学生时代，从学院生涯到异国漂泊，他不停地写诗，但生前只发表了一小部分。他死后，虽然名闻遐迩，无人不知，却不是因为他的诗。提起尼采，人们都知道他是一个哲学家，而且是一个大有争议的哲学家，荣辱毁誉，莫衷一是。似乎是，人们关于他的哲学的意见把他的哲学掩盖了，而他的哲学又把他的诗掩盖了。但他的诗毕竟在德国文学史上占据着重要的一页。 二 尼采一八四四年十月十五日生于勒肯，一九○○年八月二十五日死于魏玛。他是一…