一 那天，尹宇刚进门，妻子肖依婷就从沙发上起来，等他很久的样子，他在门边换鞋，用目光询问妻子。她不开口，静静看着他，久得让他不安，依婷，有事？ 回来了？肖依婷似问似答，目光很奇怪。 有什么好吃的？尹宇向妻子走去，拍着肚皮，中午单位饭菜极难吃，亏待了肚子。 肖依婷转身拿沙发上的挎包，尹宇笑着说，里面的零食不会是给我带的吧。肖依婷喜欢在挎包里装零食，巧克力、棒棒糖、牛奶糖、小包装的肉脯，时不时给儿子掏一点，变戏法一样，总能换得儿子很长一段时间的惊喜和兴奋，今天，儿子被尹宇爸妈接过去，妻子也想给他点惊喜？尹宇涎着脸凑过去，说平日总是儿子的机会，今天幸运终于临到我头上。 肖依婷掏出一封信，托在尹宇眼前，看着他，不笑。 尹宇莫名其妙，做什么？ 肖依婷将信托得极近。 我的？尹宇疑疑惑惑接过信，扫了一眼，信封上写得很清楚，是他的，写信人却没有落款，他心里拂过一丝疑虑，却笑了，还有人用这样古朴的联系方式。 是啊，现在谁还用写信联系人。肖依婷说，所以我奇怪。 说不定又是什么广告之类的。尹宇摇摇信封，好像这样能听到信里的内容。 广告有广告的信封，再说广告会不落款？至少有个产品名或地址之类的。肖依婷说。看来，关于这封信，她研究过了。 尹宇耸耸肩，谁知道，说不定是什么陈年老同学，初中高中的，不知道我的手机号，才用这土方法，肯定又是通知同学聚会之类的。 那就怪了。肖依婷说，不知你手机号倒知道家里的地址，我们这房子去年刚交了首付搬进来，你看，连门牌号都写得清清楚楚——不会是什么特别的陈年老同学，特别到要用这种方式吧。肖依婷语气里带了玩笑，但尹宇忽然没有开玩笑的心思，他又下意识地晃着信封。 我们乱猜什么，打开看看不就知道了。肖依婷说。 尹宇好像突然想起这信还该打开的，愣了愣，慢慢撕着信封口，脚步有意无意地往房间挪去，他知道最好在妻子面前展开，两人一起看，但他控制不住地进了房间，还用肩膀将门半合上了。妻…