一 新婚别 事情得从一个双黄蛋说起，它从狭窄的鸡屁股里落下来时，不偏不倚地落在余妈给垫的稻草上。余妈拿在手上的那一刻，基本就判断出它是个双黄蛋了。那个蛋温热，接近人体亲热后的体温，蛋壳沾上了些粪便，凝固了后却无减气味的新鲜。她用塑料的胶勺舀了水仔细地清洗，像清洗一个婴儿。如果不是因为双黄蛋中的小鸡普遍发育不良，较为虚弱，破壳成为一道高高的门槛，她是不会把这个蛋从鸡屁股下拿走的。一想到大多数双黄蛋中的小鸡只能慢慢耗尽氧气，耗尽能量，见不到一丝光明就憋死壳中，她的心里就没有动恻隐之念，洗干净后敲开了蛋壳，果不其然蛋清铺满白瓷的碗底，蛋液包裹着两颗太阳一样的蛋黄，紧挨在一起，因为还没有成形，所以不知道是脸蛋挨着脸蛋，还是小嘴儿碰着小嘴儿。 她从挂在墙壁的筷子筐里取出一根，熟稔地搅拌起来，即令蛋清蛋液粘稠而密不可分，脸蛋小嘴密不可分，屁股内脏密不可分，它们足音轻轻地来过了，仿佛溪水在结冰之前，仿佛冰在刚刚融化之后，在分秒间以缓慢的姿态体会了一次人间。当她把筷子搁在瓷碗上，小鸡的羽毛收拢，皮肤寸解，鸡心鸡肝都不见形迹，依旧是白瓷碗里铺着黄色的蛋液。她舀了水在锅头里，两根筷子横放，白瓷碗平平地搁在上面，盖上锅头，便烧火蒸鸡蛋了。她无疑是个巧妇，大锅头在她还是个小姑娘时，着实难为过她，使她在用烧火棍时呛出过眼泪，在洗锅头时气得想用抹布把每一滴水分擦干净。她把生命中所有好的不好的年华，全用来和一口锅战斗了，斗得啼笑也皆非，欲哭也无泪。她茫然而无措，没有人可以讲，从小姑娘到生了余姚的这些年，敬了一尊佛，请了一尊菩萨，对佛讲也对菩萨讲，佛和菩萨永远都是慈祥的脸，不发一语，如此她心里竟渐渐波平如镜了。那些俗事和烦忧惹起的一圈圈涟漪般的细纹，再也不轻易攀上她的眉头。 余妈不是嫁到余家来后，才知这里的偏僻地远。余妈也曾是娇嫩嫩的花，开得最好的那朵，蜜蜂嗡嗡地在她耳边飞。也不是每一句甜蜜的耳语都会让…